遗嘱是死亡的背景音乐

作者：申力雯


我们常常忽略生死是怎样来临的，死亡不是生命自然的终结，而是对生命成功的偷窃。

　　所以我们必须适应一种没有确定的生活，我们必须尽早尽可能地过好每一天。死亡是一个高级窃贼，它偷窃生命的手段隐蔽而迅猛，每当想到这，我们就会感到我们的生命是多么的脆弱和短暂。


　　很多时候，我们对此缺乏应有的警觉和悟性，我们习惯于根据已经做好的时间表来生活，我们喜欢闹钟、日历、日程表，想知道已知的和未知的会在哪一天发生，于是我们在日历上做各种标记。难道生命就如此乖乖地任你摆布吗？对于生命，很多时候我们是束手无策。

　　我知道一位叫西西的小姐，她23岁大学毕业时对我说，先工作几年，然后再读硕士、博士，35岁时买一所大房子和一辆本田汽车，然后与丈夫、孩子一起周游世界，她认为生活本该是这样的，但就在她30岁那年，她患了晚期肺癌，她死了。她的生命里没有35岁，35岁是她活着时的一个梦。

　　就在她35岁生日那天，我在她青春的墓地上，献上了35朵百合花。她最喜欢百合，美丽的百合在风中孤独地开放，我对她说，西西，你是幸福的，因为你的生命里没有疲劳的中年和衰老的老年，你是带着青春的美貌、青春的梦想、青春的露珠走进了天堂，你永远是年轻的。可是我到哪儿还能见到她呢？

　　我知道一对夫妻，我亲眼看见他们的家庭怎样千辛万苦地建设起来，又迅速倒塌死亡的过程，就好像是在海滩上盖起的房子，刹那间被冲上的海水淹没了。

　　这对夫妻应该说是普通的有缺点的好人，我之所以说他们是好人，是因为他们并没有恶意地害过谁，尤其是对于一个已经死去的人，我更愿意这样认为。

　　这对夫妻是丁克家庭，过着宁静的生活。

　　然而就在妻子52岁那年跳楼自杀了，没有人知道为什么，有的只是猜测，她没有留下遗嘱，自杀是一种选择，是一种有准备的死，她本应对自己的后事有所参与和安排，包括房屋、财产、葬礼的形式……甚至可以在最后的时候，把自己打扮得漂漂亮亮，把房屋收拾得干干净净，给阳台上的一串红浇上水，最后一次看太阳落山时将天空染成琥珀色……也许这样她的心情会渐渐变好与死亡的约会也可以雍容与悠闲。

　　令人不可理解的是，她太着急上路了，人生的一切都可以着急，惟独死亡不必，因为人活着的时间很短，但死亡是迟早的定局。

　　这个女人曾为了生存，为了更好的生存，而历尽辛劳，千方百计地在各种关系里周旋，并周旋得游刃有余，她的心也曾被揉皱，被委屈，因为她毕竟没有背景，没有资历，也没有权力，仅有一些对自己容颜的自信。

　　我总觉得她最后对死亡的选择是一种偶然，因为她用死的办法把人生的沉重，复杂，痛苦用速解的方式扔掉了，这似乎并不太符合她的心理逻辑，因为她活着的时候，那样费神、费心，为活着付出了很大的代价。其实她完全可以不必那样苦心经营，又何苦结交那样多的人，看开一点照样可以活得不错。这说明，她对生有一份执著心。一个对死看得开的人对生更应该通达。这时，我真的相信人生也许真像灯蛾扑火一样，像谜一般。

　　她没有留下遗嘱，就这样匆匆地上路了。她除了有丈夫以外，还有时时关爱照顾她的兄弟姐妹，但她没有留下一个字，没有留下一件遗物。

　　她死后的事令我想起《红楼梦》中的"好了歌"--　　　　世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

　　古今将相在何方，荒冢一堆草没了。

　　世人都晓神仙好，只有金银忘不了！

　　终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

　　世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了！

　　君生日日说恩情，君死又随人去了。

　　世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！

　　痴心父母古来多，孝顺子孙谁见了？

　　几个月以后她的丈夫便与一个四川打工女结了婚，过上了如胶似漆的幸福生活，他们出双入对，手拉手，肩并肩，腰靠腰出出进进。那男人的脸上泛着一层红光，甜蜜地爱着他新婚的女人，真是俗话说得好：一房臭，二房香，三房赛个活娘娘。真是昨日陇头埋白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。

　　终于有一天，死神忍耐不住了，死神向这个男人发出了特快专递加急签证，死神对他的生命全面围剿了，要他越过无数排在他前面的人群，火速报到，没有任何延期的可能，死亡像一把寒夜闪着寒光的利剑向他劈去，他来不及躲闪就倒下了。

　　这个男人没有来得及留下遗嘱，他本该有他的愿望，他也有他家族的许多亲人。

　　这个在"文革"苦难中挺过来的家就这样瓦解了。这个家里没有任何东西属于这对夫妻了，也没属于他们的家人，因为只有这个结婚半年的四川女人是财产惟一合法继承人。他们苦熬苦奔了几十年原来是为了给别人置家产。人们都说这个四川女人好福气，半年的时间就混上了百万的家产。

　　这个男人从未想到过死，他以为他可以永远幸福地活下去，这对一个60岁的老人来说过于乐观了。他没有任何心理和时间的准备，所以他无法参与自己的归天之旅。

　　死亡是人生这场戏的最后一幕，应在优美舒缓的背景音乐中，从容地把幕拉上，拉好。

　　这个背景音乐就是遗嘱，没有遗嘱生命就不完整，遗嘱是生命最后奏起的晚钟，没有遗嘱活下去的人就会有战争与混乱，死后的灵魂也得不到安宁。人们必须赶在死神到来之前行动，否则太晚了。

　　遗嘱是人的最后一次大胆地表达意愿的宣言，遗嘱是人的个性、理想、愿望、爱与怨最后的表白，即使最弱小的人也会变得强大。死亡是与人关系的结束，死亡是与生活彻底疏离，也是绝望的沉沦，遗嘱不必在意活着的人的脸色，不必再哄着别人乐。一个要死去的人是无所畏惧的，遗嘱是一种安排，可以表达爱也可以表达恨，它是人生最后的安魂曲。

　　要记住，遗嘱必须在死后才能揭秘，这是最吸引人的地方，最让活着的人难以忘怀的经典。

　　至于那个四川女人，依然住在这对夫妇给她购买的大房子里，房子明亮、宽敞，一地的灿烂阳光，只是又多了一个男人，他们生活得依然甜蜜，阳台上的花开得依然艳丽，这时我又想起了《红楼梦》里的"好了歌"：　　　　……世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了。

　　君生日日说恩情，君死又随人去了。

　　每当走到窗下会传来新人的笑声，有谁还记得旧人的哭声。



富人与穷人

作者：申力雯


何谓穷人？何谓富人？这没有硬性的标准，全靠自己的感觉。

　　一个月退休金只有700元的妇人，还要养活一个70岁的老母，日子过得很快活，她认为自己就是富人。在冬天洒满阳光的广场上，她舒展地晒着太阳。她告诉我，她的日子过得很惬意，舒服得就像一个富人。我惊异地问她怎样生活，吃、住、穿是一个怎样的状态？她说，每个星期她都去教堂，她是唱诗班的，唱起歌来就像口吐莲花散发着清香；她喜欢那里的教 
友，他们不以势交友，因为势倾则散，不以利交友，因为利穷则散，世人交友就像做生意，生意做完了，友谊也随之结束。教友们有着超越利害的真挚的友情。说到吃，她说吃得很丰富，有时是黄豆焖茄子，有时是豆腐丝拌芹菜，有时是海带丝拌黄瓜丝，有时是清蒸草鱼，有时是鸭架子冬瓜汤、烙合子、贴饼子……每天吃的都不重样儿，调配着吃，从不下馆子，自己做又好吃又干净又省钱。自己把自己侍候好比什么都重要。

　　她说："我住的是一套二居室的旧楼房，双气齐全在家能洗澡，阳台上能晾衣服，还种上了美人蕉，房子南北通风，不用空调，冬天太阳把屋晒得暖暖的，太阳是上帝的恩赐，又慈悲又大方，心里也被太阳照得暖暖的，别人都说别墅好，我看我的二居室比别墅还好。

　　"说到穿，四季的衣服首要的是干净清爽，冬天要暖和，夏天要凉快，冬天我离不开棉花，夏天离不开棉布。我常常对家里人说，什么是好日子？回头看看监狱里没住着咱们家的人，医院里没躺着咱家的人，出门能坐上公交车，下雨屋子不漏水，腿脚利索，上哪儿抬腿就走，不用人架着，不用人抬着，自己能做自己的主人，举手能够着铁丝晾衣服，低头能扫地，吃什么什么香，沾枕头就睡着，一觉睡到大天亮，还一夜的好梦不是山就是水还有花，醒着心里高兴，睡着梦里还高兴，到厕所拉撒都痛快，进去一身紧出来一身轻，从来没在里面较过劲。打开电视什么影都看得见，推开窗子看得见鸟飞，再一看中东的战争真觉得咱们的日子过得太平幸福……"

　　一个月薪6000元的白领，却经常感到经济窘迫，买房买车要贷款，等到付清房款的时候，屋子早已住旧了，日子也过旧了，人也老了，自己的大半生都被房子住了；交际应酬是开发人力资源，要有先期投入，也是一项风险投资，很多时候是负数。白领要买的房子品质很高：阳光要毫无阻挡地穿透宽大的落地玻璃窗，流泻进400平方米的复式住宅中，窗外是一望无际的绿色草坪，最好还有碧波荡漾的大海……车，绝不能开夏利，那是穷人的车，一上路就挨富人的挤对，奔驰趾高气扬，宝马更是嚣张，夏利就像个黄花鱼，溜边走，就是警察一见夏利也是死不待见，车的品牌是身价的标志，与其开夏利，不如空手套白狼，还闹一个环保主义者。

　　她渴望买世界顶尖级的品牌，它们是：PRADA，CD、CHANEL、YSL、DUNHII、LPRADA手袋是3000元人民币、DUNHIIL西装是12000元人民币……她甚至将自己想成了这些阿拉伯数字的一部分。

　　她的欲望是无止境的，所以金钱永远不够，她内心深层充满了对金钱的焦虑，对富人的渴望，对穷人的恐惧。

　　这就是穷与富自我感觉的心理。在这样一个物质燃烧的时代，欲望之火可以把生命燃尽。其实人生在世不过几十年，人的终极目标是殊途同归，归于泥土，归于青烟，人生不过是从零到零的过程，人不过是暂借于世的旅人。人穷极一生拼命打造经营的财富，有时是对自身的戕害。其实人一辈子就是造两个房子，一个是活着时住的房子，一个是死后骨灰住的房子；如果人真以一种旅人达观的心态对待人生，生命就变得简单了，简单的生活是幸福的生活。所有来自外部世界的诱惑--豪宅、名车、时髦的服饰、人群的热闹……尽管这些会给人带来某些一时的快乐，虚荣与满足，但是在寻找攀比的过程中，充满了艰辛与荆棘，时时会让人感到疲惫、紧张与压力，况且这种寻找是无止境的。

　　只有寻找到简单质朴内心满足的生活，心里才会感到幸福。

　　幸福才是人生最终追求的目标，境由心造。幸福并不是富人的专利，很多时候幸福与富人无缘。



开卡迪拉克的男人

作者：申力雯


我的一位朋友A带着一个男人，来见一位女朋友B，这个男人曾多次托付A要在北京认识一个地道的北京人，因为这对他的生意很重要。于是A找到了我，正好我认识的B是位待嫁的姑娘。

　　于是那男人雄赳赳地开着卡迪拉克来了，我一见卡迪拉克便觉得它是一个重量级的道具，瞬间便懂得了他的心思。卡迪拉克里摆着一顺耀眼的水晶高脚杯，灯光一照显得十分气派 
，音响的质感也不错，罗大佑的歌弥漫着浓浓的乡愁与爱恋……

　　他将卡迪拉克驶向使馆区的一个小餐馆，此时正是进餐时间，侍者送来了四杯白开水，我们慢慢地聊了起来，聊得很辛苦，就像第一次把脚伸进混浊的河里小心翼翼地摸索着。

　　开卡迪拉克的男人轻盈地向侍者摆了摆手，要了四份快餐：同样是一团米饭＋两块咸带鱼＋三根油菜＋二片豆腐＋十根黄豆芽，还有一小碗鸡骨头汤，没要饮料，没要香槟，餐后卡迪拉克又要了四杯白开水。

　　事后朋友A问我有戏吗？我摇了摇头。

　　我说：一个懂得开着卡迪拉克来相女人的男人，是懂得场面的人，无论这车是自己的，还是租的，借的，走私的，或是偷的，总之是懂得争足面子的人。但这个卡迪拉克与咸带鱼并不配套，就好像是杨贵妃穿着旗袍，脚下穿着一双露脚趾的破球鞋。尤其是这餐鸡骨头，不是偶然邂逅也不是投其所好，而是卡迪拉克颇费心思的选择。你为他帮忙，费时、费力、费口舌，他总该有点谢意，中国有句老话：买卖不成，交情在。而在他的故意不懂里潜伏着危机。



送礼与吃请

作者：申力雯


我一生最怕两件事：一是送礼，二是吃请，尽管我没有什么利用价值，送礼与吃请的事可谓寥若晨星，但一想起来我就浑身哆嗦。

　　众人皆知天下没有免费的午餐，现在的人一切往钱看，许多人是无利不起早。无论自己是款爷或是款奶，为别人破费那就等于是放血失身，自己有天大的事也一定要跑到单位去打公家付费的电话，用自己的电话说话就如同字字吐金，声声啼血，句句落泪，这是何等的心 
疼。由于我自知深谙人性的弱点，便决不占别人的半点便宜，因为占了别人的好处就等于碰了炸药或欠了人家的债单，更可怕的是潜伏着许多后患，令无权无势无钱的我难以招架。

　　别人请吃送礼都是一种风险投资，尽管满嘴冒着热气，满桌热闹得友谊地久天长，但私下都揪着心，生怕花出的钱打了水漂。

　　你吃了请，收了礼，绝不要以为吃的是人家的，拿的是人家的，白吃谁不吃，白拿谁不拿，白吃就白吃，白拿就白拿，这就陷入了一个认识的误区，其实你吃的是自己的，你拿的也是自己的，你不仅失去了金钱，也失去了时间，从此更失去了自由。从此你就背上了债务。

　　试想，你吃了人家的饭，收了人家的礼，答应别人的事能不办吗？你会说我没答应呀！

　　你吃了人家拿了人家就等于是一种默许。俗话说得好：拿人手短吃人嘴短。当然，你也可以不办，不过从此你便多了一个仇家。如果确实无能也无力办，还有一招就是回请回礼。可一旦回起礼来，可不是一句礼尚往来能承受之重的，首先不能打折，打折便跌价，更不能注水，注水便是欺骗，起码要原礼×2（含2）才能把事摆平。

　　即使如此，人家还是不买账，事情没办成，瞎耽误半天工夫，还要赏你脸，又是一肚子气。

　　所以吃请收礼的路是充满艰难险阻的。



男女四十斜?/span>

作者：申力雯


女人40岁无论如何都想找到一个男人。无论这个男人俊丑，工资多少，学历高低，只要能给她一个踏踏实实的日子就行。她要一个诚心诚意照顾她余生的男人。

　　40岁的女人心里的基调是依靠。

　　40岁的男人，如果他没有权势，没有金钱，又没有结婚，实在是他的忧患之私。


　　他在烦恼，他拿什么为女人提供舒适与虚荣呢？他应该有多少钱与女人共度余生呢？

　　40岁的男人是苦恼的男人，他的心的基调是烦躁