一个只有五扇门三扇窗户的小学。

初2的清晨，天空还没有露出要下雪的模样。我想下山去看该村办的小学。

去小学大约要走900米的山路。在山路的拐弯处，可以看见该村的一个角落。

在将近山脚的地方，一抬头就看见该小学的招牌。

这是招牌下的第一扇门。

这是第一扇门和第一、第二，二扇窗户。

我着重记录了这二扇门与二扇窗。心里感到沉重，沉重。

右边是第二扇门，左是第三扇门。中间是第三扇窗户。
在第二扇门与第三扇之间有一把扫帚。这把扫帚仿佛在告诉着我们什么。

最右边是第三扇门，再左一点是第三个窗户，在左一点是第四扇门。最左边的泥巴屋子，也有一扇门，紧闭着，这里是教师寝室？是厨房？是茅房？我不知道泥巴屋子是做什么用的。各位，你知道是泥巴屋子是干什么用的？其实，不需要答案。任何答案都让人心痛。
在新年之际，在这里说这个泥巴屋子的用途确实让人难受。在第一部分结束的时候，我要告诉大家，我在破村里面仅有2个青年朋友，我这次也是居住在他们家里2天。他们都是这个小学毕业的。一个今年高考考入江西某重点大学土木工程专业。一个中国对外贸易大学远程教育学院在读。
1、我去的时间，学校里面没有一个学生。一位当地的朋友告诉我，学校已经关闭，这个村庄的学生要到别的自然村去读书了。
2、我5月份将去拍摄该村学生所求学的另一个自然村学校的实景。
3、这次我去的地方是：衢江区苗前乡破村。