小玲是我高中时最好的朋友，两人学习成绩都很好，有时她是全年级第一名，有时是我。后来，我们就一起考上了同一城市的不同大学里。
小玲是一个遵规守纪，像个很守妇道的那种人。有的时候小玲很高兴地跑到我学校玩，去舞厅跳舞，那天一定是她心情好；有的时候我去找她，坐在她对面，她目不斜视地呆坐在我面前，就象我和她素不相识，那天一定是她不高兴。因为我熟悉她的秉性，也就见怪不怪了。有一天，小玲告诉我，她喜欢接电话时听别人讲话的声音。再后来，我就发现小玲大多数时间守在电话机旁边。那时我觉得她三分之一时间耗在电话线上了。终于我作为她的好友，实在不能忍心她如此模样，建议地说，小玲啊，你找个男朋友吧！一毕业就结婚，那样你就可以天天听到不花钱的你想听的声音了。
我的建议起了决定性的作用，小玲就有了男朋友，叫什么剑，我现在不记得姓了，就叫剑了，好侠客的名字。他们以迅雷不及掩耳的速度在大学一毕业就同居，然后领了结婚证。这让我目瞪口呆，我当时后悔了好一阵子，如果当初我不那么样对她说，她也许还是一个守侯在电话机旁等待的女孩。我在相当长时间内一直自责不已。出于关心，我不断地刻意地听到了那个叫剑的男人的传闻，他比小玲只大一岁，高中没有毕业，就凭着他老爸的关系找了一份较轻松的工作，其父母那时是一个乡镇的小头目，在那一方是很风光的人物。
在我没见剑之前,我认为他们一定也是很风光,很幸福的.因为断断续续地听说了他们的恋爱史.大四那年,小玲在一个修公路的工程上实习搞宣传,有那么一天,长相还算对得起观众的剑对她说,走!到工地上拣彩色石头去!天真、没有心计的小玲就跟着去了。剑为小玲拣了好多好多的像雨花石、玛瑙石那样漂亮的石头，就这样几颗不值钱的石头迷住了小玲，就让小玲以身相许了。他们应该是一见钟情呢。我觉得挺浪漫的。
可后来我见了他们住在一起的日子，没想到出身在小镇上的剑却有着小市民的无赖气息，毫无耐心、粗鲁、没有教养、说话出口成脏，我努力想给他找点优点，发现除了他有着三层的双眼皮让人看着顺眼的东西以外，就真的没有让人感觉顺眼的了。作为老师的我给他这样的男人写评语的话比较准确的表述是：穿戴得稍微齐整、长得一副人模狗样、狗占人势的小市民。我说得一点也不刻毒，而且我想我写得还是很隐晦的。因为听小玲她告诉我，剑经常在她面前说一句口头禅，“他妈的X”。
我记得第一次去他们家想找小玲叙叙旧。当时，小玲和我讲得正高兴，剑突然从里屋走出来，说了一句：“他妈的X，给老子倒杯水去。”把小玲气得热泪盈眶。结果泪珠子还没来得及滚下来，“他妈的X”就又来了一句：“哭他妈的X，哭什么哭！滚！”那天小玲像逃难一样跟着我逃到了我家。她坐在沙发上，眼泪像断了线的珠子，她似乎是伤心欲绝。
从那天以后，小玲就经常找我。因为在这个城市，她只相信我，因为我是她朋友加老乡。长此以往，搞得我也心憔力悴，我问她为什么不离婚呢？她说她舍不得孩子。其实我知道这不是主要原因，因为她是一个比较守旧的、而又情绪化的女人。
有着情绪化的，守旧的小玲在31岁高龄时跟我说，她要远走他乡，我想那一定是小玲忍无可忍、一怒之下而作的决定。
那天，她跟我打了个电话说她就在火车站，我急急跑去的时候，火车已经嘟嘟地响了，像催命似的。我本来担心小玲会在我面前哭的，结果是我鼻子先酸了。小玲在跨进车厢那一刻表现得异常勇敢和坚决，最终她没有犹豫选择了三十六计走为上。她后来在电话里告诉我她之所以要远走是因为泪水辛酸以及没完没了的琐碎争吵最后让当初的浪漫高尚的一见钟情死无葬身之地了。