“脂评”简介
《红楼梦》流传下来许多抄本，是现在研究《红楼梦》的重要资料。其原因不只是因为这些抄本年代旧远，是古文献，更重要的原因，是因为这些抄本中，保存了大量的批语，也就是人们常常说的“脂评”或“脂批”。也就是“脂砚斋评语”的简称。其实评者还不只是“脂砚斋”一家，署名的人很多，但因早期书名都作《脂砚斋重评石头记》，因而人们习惯上叫作“脂评”。
一部文学作品，在写字时，一边写，一边就有人阅读，并在旁边写评语，有如旧时在私塾中读书写文，塾师给作文写评语一样，这种情况，在文学史上是很少见的。而《红楼梦》却是如此，在创作的确同时，就有评书的人随时评阅。“甲戌本”有“至脂砚斋甲戌抄阅再评”，仍用“《石头记》”的话，说明“甲戌”是“再评”。既是“再评”，自然有“初评”了。“甲戌”是一七五四年，那“初评”是哪一年呢？起码退回半年、一年，甚至两年，正是曹雪芹三十来岁的时候，也正是创作《红楼梦》的主要原稿时期。“已卯本”、“庚辰本”所记，都是“脂砚斋凡四阅评过”。也就是说自“甲戌”前一二年到“已卯”、“庚辰”，这年间“脂砚斋”评阅过四次。而这个时期，曹雪芹一定也一再修改自己的原稿，或者续写自己的作品。悬想曹雪芹当年写《红楼梦》时，自然“举家食粥酒常赊”，曰子不十分富裕，但一定颇得志同道合者切磋之乐。可惜全书没有写完，他就过早地去世了。
说是“脂砚斋凡四阅评过”，其实在当时也不是脂砚斋一人阅评过，从最早就有别人参与阅评。“甲戌本”即有脂砚斋一条批语到
“余批重出。余阅此书偶有所得，即笔录之，非从首至尾阅过，复从首加批着，故偶有复处。且诸公之批，自是诸公眼界；脂斋之批，亦有脂斋取乐自处。后每一阅，亦必有一语半言加于侧，故又有于前后照应之说等批。”
从这段“脂评”中，可以看到两点主要的问题，一是“ 脂砚斋评阅”的方法，即随意看、随意批，看了一遍又一遍，批了一次又一次，他以此为“乐”，有前后照应的批语等等。因为是“偶有所得”的批语，就有不同于反复研究最后得出的结论。二是除他评阅之外，还有“诸公”，即除他之外，还偶别人也在阅读时加批，而且别人不是一个，是“诸公”，是好几个人。据现在十几种传世的抄本看，在这些眉批、夹批、旁批、总批等等纷繁的批语中，署名除“脂砚斋”外，还有“畸笏叟”（也署“畸笏”、“畸笏老人”）、“松斋”、“梅溪”、“常村”等人，在评语中还提到“棠村”、“杏斋”、“熙堂”等名字。这些批者的批语，虽然不少都署名了，但究竟是谁，和曹雪芹有什么关系，却都不得而知。但又有不少蛛丝马迹，供人猜想。作为研究考据的科学证据不足，作为引起怀疑想入非非的因素则有余。这样众说纷纭，十分热闹，莫衷一是了。
“脂砚斋”姓甚名谁，是男是女，是老是少，于曹雪芹是什么关系，虽然有不少人解说过，甚至说就是《红楼梦》中的史湘云等等，但都不足为凭，因为均无科学论证，大都是臆断之词。但有几点却可以肯定：
一是脂砚斋是极熟悉曹雪芹所写故事背景及曹雪芹家庭历史的人。至于是男是女、长辈平辈、是族人还是亲戚，都无法肯定。
二是死得也较早，在曹雪沁去世之后，不久也就去世了。有一条畸笏叟的批语证明此点。批语云：
前批者寥寥。不数年，芹溪、脂砚、杏斋诸子皆相续别去。今丁亥夏只剩老朽一枚，宁不痛杀。
在“靖藏本”、“庚辰本”第二十二回凤姐点戏一点下均有此批。“畸笏叟”不少批语都注明“丁亥夏”的批。据研究者考证，“脂砚斋”早在甲申前已去世。“壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。”即曹雪芹去世后，一年多一点的时间里“脂砚斋”也去世了。“壬午”是乾隆二十七年，公历一七六二年，“丁亥”是乾隆三十二年，公历一七六七年，前后差五年，“畸笏叟”还在批书。
“畸笏叟”何许人也，也不知道。有人说是曹雪芹的叔叔，但没有什么根据，只是据评语分析，“畸笏叟”年龄、辈份都比曹雪芹大，这是根据最有名的一则让曹雪芹更改“秦可卿淫丧天香楼”文字的批语中考定的。原文云：
“秦可卿淫丧天香楼”，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二见，岂是安富尊荣坐享人能想得到者，其言其意，令人悲切感服，姑赦之。因命芹溪删去“遗赞”、“便衣”诸文。是以此回只十页，删去天香楼一节，少去四、五页也。
自称“老朽”，又“命芹溪”，据此考定其人年龄以及和曹雪芹的关系，而且根据他的批语，可以知道他看过不少曹雪芹未修改前的原稿，以及八十回后半部已写好的一些稿件。现在所能知道“畸笏叟”的，仅此而已。
畸笏叟的批语很多，仅次于脂砚斋。他的批语大梁出现是在“壬午年”后，直到“辛卯年”，即一七六二到一七七一的九年中，而这都是在曹雪芹逝世后了。
除脂砚斋和畸笏叟之外，还有松斋、梅溪、常村等人。批语很少，更难确切说这些人是谁。但有两条比较重要有实际内容的批语，很值得重视。一是梅溪题《风月宝鉴》书名的批语：
雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故仍因之。
这条批语说明曹雪芹有弟弟名“棠村”，但“棠”、“常”二字通用，这样署名“常村”的批语，可能就是雪芹弟弟的。有一条很重要的“靖藏本”批语：
九字写尽天香楼事，是不写之写。常村。
这更证明了“淫丧天香楼”文字的改动是实有其事的了。
因为《红楼梦》是不部残稿，是一部未写成的杰作，存在的问题很多。再有曹雪芹身世资料太少，对于这样一个伟大作家来说，是十分遗憾的事。人们在大量的“脂评“中，发现蛛丝马迹，便想据之以探索《红楼梦》和曹雪芹生平的种种疑点。但是因这些评语毕竟是空泛赞赏的说，有实际内容的少，纵然有些实际内容，也一鳞半爪，说明不了具体问题。因之研究《红楼梦》和曹雪芹历史的人，纵然十分重视“脂批”，自一九二七年胡适买都“甲戌本”，翌年写了《考证〈红楼梦〉的新材料》一文，公布了若干“脂批”之后，接着不少抄本，陆续发现，人们重视“脂批”，希望能据以真正解决《红楼梦》的疑点，但迄今六十年过去了，实质上仍无重大的突破。无论是曹雪芹的生平，《红楼梦》八十回后的原来情节等等，仍然是猜疑的多，推理分析的多，而科学论断，有真凭实据的少。这是十分遗憾的。
“脂评”现在有两部专书，一种是俞平伯先生的《脂砚斋红楼梦辑评》，是三十年前出版的。一种是法国陈庆浩先生的《新编石头记脂砚斋评语辑校》，是十五、六年前出版的。二书均有新版本。把所有各种抄本中的“脂评”都汇编在一起，人们在这二书中，尤其是后一种书中，可以查阅到所有“脂评”，真是洋洋大观，数目的确不少。但是这么多“脂评”，经过许多专家研究，仍然不能确切地解决《红楼梦》内容及曹雪芹身世的许多疑点，这究竟是为什么呢，我想大概不外乎这样几点原因：
原因之一，是大量的“脂评”都是评价文字、赞赏故事及书中人物造型的，数量虽多，却都是虚的空的。如什么：
试问诸公，从来小说中可有写形追像至此者？
想黛玉此时神情，含浑可爱。
四字是极不好，却是极妙，只不要被作者瞒过。
随笔带出，妙，字义可思。
这是第一家宴，偏如此草草写，此如晋人倒食甘蔗，渐入佳境一样。
活宝玉。
妙谈妙意。
随便举一些例子，未注明是哪回书、哪一句的旁批或眉批，但这都没有关系，因为这些批语，只是属于赞赏的。如果从文学评论的角度去利用“脂评”或研究“脂评”，那还有参考价值；如果研究《红楼梦》的疑点，佚文，或曹雪芹的生平，那么打量的这种内容评语，不管长短，都是无法利用的了。
原因之二，大量评语，跨越的时期很长，从上限“甲戌”之前，即一七五四年之前，到下限一七七一年“辛卯”，这中间几乎经历了二十年。这二十年的批语，即非一人所批，又不是按顺序加批，现在编汇在一起，除去注明姓名、注明年代的而外，其他打量未注姓名、年月，就算全是“脂砚斋”的评语，但哪个在前，哪条在后，或纷纭莫辩。纵然研究者再去查阅原书，不管是影印本也好，或是到图书馆善本部找到原书也好，这些也都是别人辗转过录的，甚至不知转抄了几遍，各种错误，每个抄本中都有，因而分析这些脂批，也有许多困难；以之作为论据，证实其他问题，也就不那么容易了。
原因之三，是有实际内容的“脂批”，或其他人的批，都有一定的局限性。可以说基本都是单文孤注，不能作为论证的有力根据，也无法延展开来，使人们了解更多的具体情况。如关于改动的情节，“秦可卿淫丧天香楼”一段删去了，删去四五页，其中有“遗簪”、“更衣”等文字。但几十年来，也就是只此而已，并不能根据这些评语再研究出“遗簪”、“更衣”的具体情节，这就是“脂评”的局限性。当然，有人可以用推理的办法，想象出许多具体的故事情节，想的头头是道，言之有理。但这也只能作为考证文字中的分析猜想，或者作为艺术再创作中的推理演义，而这既代替不了科学论断的真实，更代替不了历史的真实。
由于以上三种情况，所以研究者虽然对“脂评”探索多年，仍无所突破，说来说去，仍旧是这些内容，半个多世纪，几乎是原地踏步。但人们仍然十分重视“脂评”，对《红楼梦》研究者说来，对爱好者说来，它仍旧有强大的吸引力和神秘感，这又是为什么呢？
这主要因为“脂批”中的一鳞半爪的具体评语，的确解答了人们关于《红楼梦》疑点中不少极感兴趣的问题。比如说《红楼梦》的佚文问题，曹雪芹在八十回后，原来写了些什么，在“脂评”中有不少扑朔迷离的线索，什么“花袭人由始至终”呀、狱神庙呀（“庚辰本”第二十回夹批），什么“故袭人出嫁后云”、”好歹留着麝月”呀（“庚辰本”、“戚印本”第二十一回总评），什么“伏甄宝玉送玉”、“这便是凤姐扫雪拾玉之处”呀（“庚辰本”、“戚印本”第二十三回评）等等。象这些使人感到极大兴趣的地方很多，不少专家都根据这些写文章探讨，猜疑，纳闷，甚至发展成为“红学”中的一个流派——“探佚学”，引人遐想，趣味无穷，这是肯定的。但其没有肯定的结果则是一样的——除非将来真能发现“旧时真本《红楼梦》”，出现了这样的奇迹，便能证实“脂评”。不然“脂评”也只是“脂评”，只有这些材料，是任何人也无能为力的。
“脂砚斋”也好，“畸笏叟”也好，这些真实姓名不得而知的人，是和曹雪芹同年代、同命运，过从十分亲密的人，他们看曹雪芹写的书，抱着同样伤感的思旧情怀，以赞美的态度、细密的文学评论观点，同时又了解作者繁华的过去和凄凉的眼前的身世，了解作者的思想感情和写作安排，所以他们的评语都丝丝入扣。但是他们也同曹雪芹一样，似乎都是落魄子弟，更严重一些是犯罪之家的后人，因此他们未留真实姓名固然是憾事，但纵然了解到他们的真实姓名，恐怕也没有更多的资料证实其他。对于研究这尚且如此，对于一般读者，那就更解决不了那些不能解决的疑团了。但是有一点却必须肯定，即一是有实际内容的“脂评”，毕竟是研究《红楼梦》极重要的辅助材料。为此我特地写了这篇短文想读者简略地介绍一下“脂评”。这也是“导读”所必需的。