——文如其人（之一）
　　
　　一个从未因自身利益停止战斗的人，他的文章必然能堪称战国之文。
　　苏东坡的论事之文，上承贾谊、陆贽，论证古今，滔滔不绝，范围十分广泛，几乎无所不及，无所不论。
　　首推策论之文，在两次大的朝政改革时，针贬时弊，言辞犀利，特色鲜明。在《御试制科策》中直面朝廷用人问题，这是唐宋两代朝政改革的主要问题。“陛下念祖宗之重，思百姓之可畏，欲进一人，当同天下之所欲进；欲退一人，当同天下之所欲退。今者每进一人，则人相与诽曰：是进于某也，是某之所欲也。每退一人，则又相与诽曰：是出于某也，是某之所恶也。”
　　在苏东坡应制之时，还撰写了《策略》、《策别》和《策断》等，虽然是为应考而备，但却都是有为之言。他主张行赏要自下而上，用罚要自上而下，特别是要先罚贵戚大臣，而后再逐级下罚。这些直接叫板儒家传统的观点，是十分大胆的。
　　他揭露买官卖官者说：“贿赂先至者，朝请而夕得；徒手而来者，终年而不获。至于故常之事，人之所当得而无疑者，莫不务为留滞以待请属，举天下一毫之事，非金钱无以行之。”没有钱办不成事，没有大钱更是买不到大官。
　　苏东坡评论时势的名文当推《教战守》，此文的论点、论据与论证层次分明、结构严谨，充分体现了他的论事之文的特点。特别是战争不可避免之论，更是十分精彩，并且为后来的事实所证明是非常准确的。“今国家所以奉西、北之虏者，岁以百万计。奉之者有限，而求之者无厌。此其势必至于战。战者，必须之势也。不先于我，则先于彼；不出于西，则出于北。所不可知者，有迟速远近，而要以不能免也。”
　　论兵法与战事不是苏东坡的强项，但他看到上至最高统治者，下到某些士大夫，苟且偷安，不讲武备，危势日甚。天下危亡，系于赤心；有识之士，多好言兵。当时，尹师鲁、欧阳修、范仲淹、苏舜钦、梅尧臣和苏洵等，都重视军事并多有论述。
　　熙宁四年，苏东坡官至太常博士，摄开封府推官。针对新法，著文论事，给宋神宗写了行文姿肆、言辞激切的《上皇帝书》。开篇直言此书欲说三事，愿陛下结人心、厚风俗、存纪纲。
　　人心向背，系乎存亡，古今一理。在苏东坡看来，熙宁变法，最终不免刚愎自用，因为先期没有深结人心。“人主之所恃者，人心而已。人心之于人主也，如本之有根，如灯之有膏，如鱼之有水，如农夫之有田，如商贾之有财。木无根则槁，灯无膏则灭，鱼无水则死，农夫无田则饥，商贾无财则贫，人主失人心则亡。”
　　这样的话语对皇帝应该有所震动。
　　“国家之所以存亡者，在道德之深浅，不在乎强与弱。历数之所以长短者，在风俗之厚薄，不在乎富与贫。臣愿陛下务崇道德而厚风俗，不愿陛下急于有功而贪富强……近岁朴拙之人愈少，巧进之士益多。唯陛下哀之救之。”“厚风俗”虽是老生常谈，但苏东坡之论切中新法之弊，在众多的论政之文中算作旧论新谈。直言神宗皇帝不要急于求成，这也不是任何一个人敢说的。
　　变法日甚一日，朝纲杂乱无章，谏官形同虚设。苏东坡定然要问：“陛下得不上念祖宗设此官之意、下为子孙立万一之防，朝廷纪纲，孰大于此？”
　　“东坡之文似战国。”唐朝得贾谊之论而盛，宋朝有苏轼之论却衰，个中缘由，在势在主。这不单是苏东坡的悲哀，更是宋朝的无可弥补的惨痛。
　　
　　苏东坡用胸中的情、心中的爱和手中的笔诠释了行云流水的最高境界。
　　苏东坡的杂文较之其它诗文词赋，更是漫随自由。宝石不怕试验，真金不怕火炼。大至以山填海、汪洋姿肆，小到和风细雨、碎景微物，苏东坡都信手拈来，纵横捭阖，挥洒自如。他称颂谢民师的诗赋杂文“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。”谢民师是否当此褒奖姑且不论，倒是道出了他自己所追求的诗文境界。行云流水与文无定法异曲同工，殊途同归。用妙构佳思真实准确地表达出自己的深感厚想，迷人之处便会应运而生，独特之美便会自然显露，心有精妙才能得心应手，思存高远才会心无旁逸。
　　世间多有读书但不写文章的人，肯定没有不曾读书或不再读书而写文章的人。将新书读旧、旧书读新的苏东坡，一生在读，终生为文，却对读书与为文别有洞见。不赞成“作文”、不欣赏“写匠”的苏东坡，读书为文、为文读书让人感觉“似不读书”，这正是他的精到之处、功夫所在。文无定法而自有其法，刻意模仿难以推陈出新。欧阳修仿李白技法作了一首《太白戏圣俞》，虽然也不乏奇想佳句，但隐隐约约的李白的翻板总让人不舒服，好在这位文坛宗主也仅仅是以此聊作凑趣。师从欧阳修的苏东坡由此说过老师“诗赋似李白”。
　　苏东坡的杂文在其全部作品中并不占多数，最著名的要算给文同的偃竹作记的那篇。
　　文同文与可是宋代的名画家，兼长诗文，与苏东坡有亲友关系。
　　起笔自由的苏东坡在这篇画记中却是先介绍文同的画论，这就是著名的“成竹在胸”。寥寥数笔，写出了文同的最精彩的艺术见解和最突出的艺术成就。“先得成竹于胸”，“振笔直遂”，“画竹数尺”，“如兔起鹘落”，“有万尺之势”。
　　这是文同的画论，特意写在篇首，说明苏东坡是艺术家和鉴赏家，是认可文同的艺术理论与实践的。平常之日，时诵于心；临文之际，笔到章成。
　　认同并不见得不能发挥。苏东坡的发挥是深有体会的：“夫既心识其所以然，而不能然者，内外不一，心手不相应，不学之过也。故凡有见于中而操之不熟者，平居自视了然，而临事忽焉之，岂独竹乎？”这就由画竹推及到画竹之外的事了。在苏东坡看来，文同的理论是具有普遍意义的。
　　文同曾送给苏东坡一幅画竹，并说：“此竹数尺耳，而有万尺之势。”苏东坡应文同之请作《洋州三十咏》，中有一诗：“汉川修竹贱如蓬，斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守，渭滨千亩在胸中。”文同收到这首诗的时候，正与妻子在山谷中游玩，将竹笋烧后作晚餐，展读诗作，竟然失笑喷饭。苏东坡幽默并料事如神，文与可淡泊能醉心竹林。
　　结篇的两行用笔简略，情深意切。只言文与可半年前逝于陈州，半年后苏东坡在湖州翻捡书画，见画竹而失声痛哭。
　　文与可读苏东坡的诗曾“失笑喷饮满案”，苏东坡见文与可画又“废卷而哭失声”，一喜一悲，交谊乃现。
　　作悼念文章而不流习俗，为名画作记又情满其中。似随意写来，无拘无束，又当行则行，当止则止。如果再细读慢品《记承天寺夜游》，就更能略晓杂文的独辟蹊径之法。
　　　　
　　苏东坡写散文，笔毫力透纸背，题材至为广阔。古文风格庄严纯正，大家风范；小品短章轻松曼妙，扣人心弦。
　　人生失意须尽乐，莫使明月空对杯。天纵之才的苏东坡，于世界无所取，予世界为至多。不管身在何处，心境如何，他总是把稍纵即逝的诗情画意，创造性地运用不朽的文学形式，使其长留人间。
　　精品巨制、佳作纷呈的苏东坡，给当代和后世写下了最精的四篇：《赤壁赋》、《后赤壁赋》、《赤壁怀古》、《记承天寺夜游》。
　　只有宁静欣悦之心，才能写出如此宁静欣悦之作。我们甚至没有胆量和底气去评说这些峰巅之作，自己去读去体会吧，收获会因人而异、因情而别、因境而差。
　　
　　苏东坡最精的书画作品，是在他酒酣至醉或是兴致昂扬之时，洒脱明快之意跃然纸上。苏东坡任主考官时，枯燥得难以打发时间。平时难应求书之人的他，只要案头有纸则不论精细，不写完不罢休。烂醉之时酣睡又醒，提笔如疾风，落笔似泼雨。
　　苏东坡在自评自己的书画时说：“吾书虽不甚佳，然出自新意，不践古人，是一快也。”
　　苏氏兄弟出版了九本精摹字帖后，就连他的朋友们都热心地搜集他的书法。一个朋友在旧箱子里找到他被贬黄州期间醉中所写的《黄泥坂词》，已然污损却依稀可读。张耒另抄一份交给苏东坡，自己珍存那份真迹。刚过几天，苏东坡收到驸马王诜的信中说：“吾日夕购子书不厌，近又以三缣博得两纸字。有近画当稍以遗我，勿多费我绢也。”甚至连苏东坡写给朋友的亲密信，也被刻在碑上，拓片来卖，成为著名的“西楼帖”。当年为感谢朋友送给妻子一把梳子，通知朋友将送一锅咸猪肉，写一封感谢信或开一番小玩笑，这亲笔书法不知又养活了多少人。
　　苏东坡曾说起，他的友人文与可练习书法时间很长却不见长进，十分苦恼。有一天，他独自走在山中的小路上，见两蛇相斗，他从争斗中的蛇身的律动上获得灵感，将斗蛇的矫健纳入笔划之中。还有的书法家从狭路相逢的樵夫与村姑的紧张不安、惊慌失措和躲躲闪闪中悟出了书法节奏与艺术的秘诀。这样的书法必然惊人！
　　　　
　　苏东坡独创墨竹，开创中国的文人画。他和米芾一起共同创造了至今在我国最富有特质与风格的中国画。
　　自幼就痴迷吴道子的苏东坡，在黄州时全身心地致力于绘画。到京城后，朋友们都文名齐天、画艺惊世，聚在一起，举杯相庆，泼墨手谈，纸上天地，乐趣无尽。多数时候，是苏东坡画石头，李公麟画柏树，苏子由和黄庭坚题字。