父亲是在送走母亲的第二天痴呆的，我们五姐妹找了他整整一天，结果是在母亲的坟头发现他的。当时他手里举着剃须刀在脸上乱比划，裂着嘴，喃喃地傻笑：“剃了就不扎你了，不信你摸摸看，嘿嘿~”。那神情分明是母亲就在他眼前，笑嫣依然，耐心地替他修理着大胡子，这也许是我听到的父亲对母亲最美妙的情话了。他的两颊有一道道浅浅的血痕在浓现出来，他却浑然不觉得生疼。
  严格来说父亲实在称不上美男子，脸上最醒目的是他的落腮胡子，错落有致地席卷掉他二分之一张脸，展示他男子汉的刚毅，或者就是他最引以为傲的地方了，藏在他大胡子后面的是一张永远严肃的脸，我常常怀疑他的微笑是给母亲偷走的，因为无论是多么艰辛和无奈，母亲的嘴角一直是微微上扬的，而父亲唯有在面对母亲的时候，脸上才有一种恍惚的令人很难捕捉到的笑影。父亲的太过沉默寡语常常令人忽略他的存在，但他却是一口深井，成为母亲的全世界，母亲恰恰是情愿做那口井底的小小青蛙，懒得去张望井外的天空是多么的婀娜多姿。
  母亲是个可人儿，小鸟依人的感觉，那双小脚活脱脱是封建社会的牺牲品，跟书中的三寸金莲媲美，可以想象她当年有过如何的折磨才修炼而成。
  记忆中家里的破餐桌上永远是一盆一模一样的青菜汤，至今我一看到青菜就反胃。好象是刚过三年自然灾害，粮食缺得紧，父亲是名竹匠，靠着这门绝活日出而作，日落而息，总能把粮食换回来，旁家的孩子总是羡慕我家的口粮，。每次用餐到最后的一个总是父亲，缺了他从来不知道添，多了无论多少不论质量他的肚子全部包销。我们的餐桌上没有漏网的米，父亲的名人名言：“一粒米七斤四两水，不能糟蹋了。”
  父母共养育了五个子女，三男两女，中间岁数的参次很大，我排行老四，是父亲的名牌产品，一张一模一样的脸铁证如山。大姐继承了母亲的美德，早早放弃了学业，跟着父亲闯荡江湖。我们四个小不点则紧紧的团结在大姐的周围。记得那年大姐跟父亲出去搬砖胚，十二块砖胚换成一张筹码，我们兄弟三个每人两块侯在大门口，等大姐的六块砖胚运过来，凑一起送进去。一天下来，可以挣到四角四分钱和四两粮票。暮归的路上，小妹一直坐在父亲的肩头，我们四个则哼着不成调的小曲完全不知道成长的烦恼。偶尔路过小池塘，还顺便抓几条小鱼，耽误了回家的时间，面对母亲的责怪，我们只是朝父亲吐吐舌头偷着乐，仿佛我们已经闻到那美味的鱼汤的飘香了。
  我们家的经济好转也源于父亲的那手竹匠绝活，每每我们熟睡醒来的时候，家中已经摆满了竹蓝，竹席，竹筷，由母亲挑着去卖，换回我们的口粮，我们的学费，一直到我们各自成家立业，养儿育女。
  母亲是在我们来不及报恩的时候就早早走掉的，两年后父亲也一个人悄悄上路了，没有惊动我们。他躺在那里，右手紧紧的握着那旧得不堪入目的剃须刀，脸上一派平和，那把被我们藏了又藏，丢了又丢的剃须刀他一直藏在身边，莫非是他跟母亲来生相约的标识？


                            此文由雪寒舅舅口述雪寒整理

浓浓的情感岂能简单的用文字来表达。夫与妻的感情、父母与子女的感情......人间的亲情总是让人感动。