大将罗瑞卿蒙难辞世

    1966年初夏的一天近中午时刻，一辆急救车开进了大将罗瑞卿家院子里，在他家那座不算高的二层小楼前停了下来。
    医生从车上走下来，第一眼就看到楼门前台阶下的水泥地上有一摊鲜血！我的妈呀！真的把医生吓了一跳。这究竟是怎么回事？“不用问，从现场情况一看便知，“病人”是外伤！跳楼？公安部长跳楼？！不可思议！

    罗瑞卿居住的院子大门外站着哨兵，院子里边静悄悄的，看不到有人走动，车子进门后，大门就关闭了。
    医生被人引进了罗瑞卿的卧室。房间的窗帘拉上，室内开着电灯，光线稍感昏暗。罗瑞卿仰卧在床，眉宇紧蹙，神色忧郁。
  “你为什么不跟主席讲清楚啊？你不该做这样的傻事呀！”罗瑞卿大将的夫人坐在床头，一边流泪，一边责怪和不安地嘟囔着。
  “……”
    片刻的沉默。
  “你不要再说了，说什么都没有用！”罗瑞卿神情严肃地说了这么一句话之后，便缄默不语。

    医生见到这种情形，自知不便再多问什么“病情”。
    从医学角度看，这样的病人容易造成脊柱损伤，若是脊柱骨折，易致脊髓损伤而使下肢瘫痪。所以，对这样的病人按理是不许可抱着或是背着移动他的身体，那样容易使脊柱弯曲导致脊髓损伤引起截瘫和大小便失禁等严重后果。且说，病人本应当睡硬板床，可他已经躺卧在软床上。但试想，谁家会有这种知识呢？

    事已至此，医生只得为罗瑞卿部长作检查，并请护士长立刻打电话请外科、骨科及心脏内科专家一起来为病人作全面细致的检查，尽快将他安全地移送到医院去抢救。
    医生为罗瑞卿测量了血压、脉博，做了心电图，用手电筒看了一下眼睛的瞳孔，都没有发现特殊情况，但未敢翻动他的身体。

    北京医院的专家很快赶来现场，他们听取了现场医生的简要病情报告，为罗瑞卿大将作了必要的检查，并给他注射了一针止痛剂后，他们指挥着叫人平稳地将病人托扶上担架，抬上了急救车，护送到北京医院。

    尽管是中午时刻，医院领导非常重视。他们接到通知后，准备好了病房，放射科医生被叫来待命，并将北京著名的骨科专家都请到了医院。

    按照专家们事先商量的意见，急救车直接开到医院放射科门口，将病人抬进去作调光摄片检查，摄片结束后，便送他进了手术室。
    麻醉科医生立刻为罗瑞卿进行麻醉。专家们检查病人各受伤部位时，放射科主任将调光片送到手术室，大家根据病情与调光片结果确定了手术方案。

    罗瑞卿在遭受严重打击和残酷迫害后又无处申辩的情况下，终于出此下策，以死抗命！
    他在家中跳楼造成双侧多根肋骨骨折及双下肢跟骨粉碎性骨折，使这位驰骋疆场的著名将领日后落下了终身残疾。

    当时，尽管周恩来对北京医院和解放军总医院一再嘱咐要对外保密，千方百计保护他，也无济于事。在那疯狂的年月，医院是没有能力保护罗瑞卿的，也绝对保不了密。

    所以，造反派很快便打听到罗瑞卿的“下落”，他们惨无人道地将罗瑞卿放在箩筐里抬到各处召开大会，对他进行批判、游斗和羞辱。这一幕幕惨景至今仍令人心颤。
    堂堂中国人民解放军高级将领、战功赫赫的罗大将竟如此遭际，这不仅是他个人受冤受屈受辱，亦是国家受难、人民不幸。

    令人惋惜的是，直至十一届三中全会后，罗瑞卿得到了平反，恢复了名誉。他去德国治疗伤残时，心脏病突然发作，经抢救无效而不幸逝世，实令人痛心疾首。