真聪明的好孩子

    三毛您好：小时候我自卑极了，小小心灵就知道什么是势利了，寂寞的童年
与书为伍居多，本来就不好的脑子，塞进一些乱七八糟的故事后，更是退化了。


    我看过坊间您的每一本书，因为没有人比您更直截了当，更坦白的写出自己
，让我知道世界有人可以活得这样自然，这样的亲切。三月二十五日在彰化听您
演讲，您说得真好，讲到快乐时，我的心也跟着快乐，说到悲伤事，您的语调令
人心酸。

    我最爱您的是：您也爱人，爱一些平凡的人。您并不算是漂亮的人，但是接
近您，不由得迷上您那股特殊的气质，那种气质是教养、是修养、是发自内心的
，这种气质能使人真正的“高贵”，能使人无论十八岁或八十岁都觉得美丽。

    我知道您好忙好忙，可是忍不住还要写信给您，告诉您一些话，想说的太多
，拿起笔反而不知道怎么下笔，愿您保重自己

    梁美华敬上

    美华：看了你的来信，最使我感动的一点，是你掌握了一场讲演会中的特质
。我们听一个人讲话，胜于去看一个人长得是不是好看。我们听一个人演说，不
只光是去看热闹，而是由他人的观点中，汲取自认为对生命有帮助的东西，这才
应该是去参加的目的。

    社会上，每一个人，每一种职业，在我，只有人格的高尚与否，而没有工作
的贵贱。每一个人在这个世界上，都有不同的功能，并不只有知识分子才是高贵
的。这一点，想来我们都有了一样的认同和理解，这真是很好的事情。

    你的智慧高，心情平和，观事温和。童年的际遇并没有使你走上极端之路，
反而更为宽厚，是十分难得的。这么一来，苦难对我们，就成了一种功课，一种
教育，你好好的利用了这份苦难，就是聪明。

    好孩子，我真喜欢看见这样美丽的信，不因你赞美我，而是你那颗平和的心
。谢谢来信。　祝平安

    三毛上

没有找呀！

    三毛姐姐：您好，看到您的信箱，很高兴。

    想问您，找到另一个荷西了没有？

    告诉我您的近况好吗？比如说有什么新书出版的。等您的回信。谢谢。

    小弟弟上

    亲爱的小弟弟：你问我：“找到另外一个荷西没有？”

    很坦白的跟你说——我根本没有找。

    世上没有两个相同的人，包括双胞胎在内，都不可能完全相同。所以我并没
有在找另一个荷西。因为再没有了另一个。荷西的躯体的确是由这个世上消失了
，可是他的灵魂，仍是存在的。我不必找他，因为他没有消失。

    至于我愿不愿再找一个伴侣的问题，你在此句中又用了一个“找”字。

    好孩子，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的
时间。

    你听过一首英文歌吗？歌词中说：“是你的，就是你的，不是你的，就不是
你的。”我很喜欢这句话中的含意，尤其是用在情感和金钱的观念上，特别喜欢
。

    我认为，人有权利追求幸福，一个肯于认清这个事实的人，是有智慧而且进
取的。

    问题是，每一个人对于幸福的定义并不尽相同。一个伴侣，固然是一种幸福
，可是人生还有其他值得我们去付出和追求的东西。所以，以我目前的情况来说
，并不特别想有一个伴侣。也许再过两三个月，会有新书。

    谢谢你的关心。祝

    快乐健康

    三毛上

教书不是塔

    三毛：我是你忠实的读者，看了你最近在报章上的文章，觉得和过去有很大
的不同，生活味道似乎减少了，好像回到了象牙塔中，不知你自己是否有自觉，
你的看法又是怎样呢？陈明发

    明发：谢谢你如此真诚而坦白的告诉我对我文章的感想，非常感激你的真诚
。我是一个以本身生活为基础的非小说文字工作者。要求自己的，便是如何以朴
实而简单的文字，记下生命中的某些历程。最近的文字，的确和以前有了很大的
不同，原因是：生活在变，生命在延续，观念有改变，这都是无可奈何的人生之
旅所造成的。于是，我也对自己的笔诚实，写下现在的自己，这也是我所坚持的
写作方向。

    但是，我不同意我生活在象牙塔里的看法。如果说，生活中起伏变化大，因
而在文字上，记载出来的比较显明而活泼，那是可能的，那是一种灿烂的生命。


    目前，我在教书，这不只是一个职业，同时也是因为环境变化而不得不做的
角色调整。人生的角色变了，笔下出来的东西，便也不同于以往，因此我绝对不
为写作而去创造生活。现在的文章，的确在风格上慢慢趋于宁静祥和而且更平淡
。我很珍惜这份守淡的心情，它不是象牙塔，事实上，现在更加入世，已不是当
年与世隔绝的那个沙漠女子了。

    很感谢你，谢谢！　祝

    好

    三毛上

最重要的是被爱吗？

    三毛你好：三月廿五日那天，你到彰化演讲，曾说，有天你在三更半夜，实
在过不下去，想打电话找朋友聊聊的机会都没有，实在太苦了！不过你比我还好
，因你有很多很多朋友，然而不幸的，我连一个朋友都没有。人，活在这世界上
，最重要的是被爱，生活在没有爱的日子里，又怎能认识人生？敬祝

    愉快

    淑芬

    淑芬：事实上，在三更半夜，以教养来说，没有一个朋友可以去打扰——除
非是生命线。

    如果又不是生死大事，只是内心寂寞，便不当找那个单位，快快强迫自己入
睡的好。

    我不是孤独寂寞的人，那是偶尔有一年，有过这样的心情，现在不是没有，
只是化解了很多。

    我认识的人很多，朋友并不多。

    西洋有一句名言：“一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三个朋友未免太
多了。”我很赞成这句话。知音，能有一个已经很好了，不必太多，如果实在一
个也没有，还有自己，好好对待自己，跟自己相处，也是一个朋友。人活在世界
上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。我们不懂得爱人又如何能被人所爱
？

    不要自怜，不要怨叹——你信中说自己“不幸”，不幸当是生命极大的苦难
来时，才能用的字。你没有知音就算不幸，万一别的不顺心来了，要叫它什么呢
？

    你不认识人生，是没有认识去爱人的快乐。

    试一试，好吗？谢谢你。　祝

    幸运

    三毛上

为什么、为什么？

    三毛：心血来潮，给你一封信。是第一封，当然也是最后一封。（彼此仅有
一纸信笺之缘。）

    不要问我从那里来，索性忘了我是谁吧。因为我是个不折不扣的“流浪汉”
，一个在阳光底下拖着慈悲的影子，默默地一步一步趋向救苦救难的平凡的人。


    三毛！“神爱世人”，请你告诉我，还有多少个不幸的人，悄悄地躲在黑暗
的角落里受苦受难？

    你、我是人。他们也是人，为什么？为什么忍心让他们残缺？折腾？对不起
，三毛，我找错对象啦，毕竟你不是神，教你怎么回答呢？（不祝福你。容许我
将祝福转给天底下不幸的人，祝他们快乐！阿门！）

    若尘：若尘：世界上，的确有许许多多生活在苦难里的人，而绝大群的苦难
者又往往是一个大时代的变乱之下，可怜的牺牲者，他们本身是没有罪的。你说
，神爱世人，为何要给人这么多的苦难？这种问题，亦是我过去一次又一次仰问
上苍的。

    在老子道德经里，有一句话：“天地不仁，以万物为刍狗。”这句话，初听
时，很可能对它有误解——“如果我们观宇宙天地是以人为本位的话。”

    刍狗之草，本是祭祀所用，燎帛之具也。天地的化育，及于万物，自然也及
于刍狗，它虽然在人眼中视为至贱，也是万物中的一物。一体同视，一般化育。
天地以无心为心，不刻意有仁，正是仁的至高处。所以说，天地不仁，以万物为
刍狗。我常常想到老子这句话，深以为是。

    我是一个自然主义者，对于自然界——这当然包括我们人类，所发生的任何
事情，已不再拿个人的得失、喜怒、生死，去做一个苦难与否的判断和评价，因
为我们也不过是一如枯荣的小草一般渺水而已。

    你的问题，可以说，在我，已有了答案，在你，是没有给你答案，十分抱歉
。可是，我个人，在生命的可能里，并不因为有以上的想法，而忘却了自己的责
任。在当做的时候，在可以为他人付出时，仍是真诚而慈爱的去做。这是出于内
心的一种自然行为，而不是刻意为行善或为了使命而做的。

    你是一个高尚的人，看了你的来信，十二分的敬爱你。我，也有与你同样的
胸怀和意念。大家为了人类，做一支小火柴，照亮幽暗的世界。如果世上每一个
人，都做一支火柴，那么这一点点火花，也是不可忽视的。

    谢谢你的共勉。敬祝

    安康

    三毛敬上

读书和迷藏

    陈平老师：请容许我如此的称呼您，因为我找不出更恰当的称呼了。

    做您的读者，我不愿说一些崇拜您的话来证明什么，下面一个放不开的问题
，想听听您的看法。

    一个十五岁的初中生，她偷取您小时的方法，逃学两天，到图书馆看书，可
是第三次给班主任发现，记了小过，给父母、妹讥笑怒骂了一顿，但在这件大人
们认为极要不得的行为发生以前，她曾有一段时间，丢开一切小说、散文、诗词
，决意把自己泡在英语学校的课本中，一天利用三、四小时查字典、拼单字，学
校的考试来到了，她简直拚命地去温习、去背，结果，天不作美，除了中国语文
、历史令她满意外，其他十一科都亮灯了，她自己又失意了，英语对她来说实在
太难了。陈老师，我知道您懂的语言不少，对我的困境是否能给一点意见？谢谢
您！

    祝您永远快乐、平安书上的学生　林立　寄自香港

    孩子：你客气的称呼我老师，在我的心中便将你当为一个心爱的学生，谢谢
你这么看重我，我亦当看重承受了这一声称呼之后你对我的期盼。从你的信中看
来，你的性向是偏向于文史方面的。而其他学科便不能兼顾了。你不喜欢英文，
其他科目也不及格，并不表示就是一个笨孩子，只因为你的个性使你甚而敢于逃
学去看自己爱看的书，受不得一点勉强，因此即使强迫自己去啃那些不感兴趣的
课本，也考不过关。我猜，当你硬逼自己去念英文课本的时候，只是身体坐在桌
前对着书，而心思根本不在它上面，对不对呢？

    我的看法是：学问是一张网，必须一个结一个结的连起来，不要有太大的破
洞才能网到大鱼。而学问的基础，事实上在我们进入幼稚园、小学、初中的这几
个阶段中，都渐渐的在向下扎根，每一个阶段都是一个又一个渔网的结，缺了一
个结，便不牢固了。基础是重要的东西，没有根基的人，将来走任何一条路都比
那些基础深厚的人来得辛苦和单薄。

    也许你误以为，当年三毛的休学是从此放弃了其他的科目，只看文哲方面的
书，这是因为我在自己写的书中没有交代清楚，真是十分抱歉。其实在不进学校
的那一段时光里，除了文哲的书籍之外，也是看数理化学和自然书籍的。当年，
我深恨英文，可是父亲定要我每三日背诵一篇英文短篇小说，我也曾恨死那些外
国字了，也曾一面背一面流泪。后来，背成了习惯，懂得欣赏到音节与文法变化
的极美，慢慢的便爱上语文，一生痴迷忘返，现在还打算去学法文和客家话。

    这一切，回想起来，都得深深感谢当年父亲的坚持和逼迫。而语文，不在当
地国家学习时，除了死背与用功，是没有捷径可走的。孩子，以你的年纪来说，
目前学校的每一科课程，都是将来进入社会时必需的基本常识，这些知识，可以
使你未来的人生更充实，未来的实际生活更得心应手，走到了那一步，再往自己
喜爱的文史方面做更深一步的深讨甚而创作，也是不迟的。更何况。目前你的年
纪尚轻，在每一个学科上考及格，当不是太难——只要你肯真正心神合一，专心
的去看书。

    我也了解，面对不感兴趣的功课，是难集中精神去对付它们的。可不可以让
我说一个小秘密给你听呢？有关读书的。你那么爱文学，便从这儿做起吧！

    将数学当成“推理小说”去看待，你是那个侦探，一步一步追下去，结果答
案出来了，凶手被你捉到，而且没有冤枉他人，这不就等于一场游戏？

    把自然科类想成是一个田园诗人面对的一片好风景，花怎么开，雨怎么来，
蜜蜂如何采蜜，树如何生长……不都是一个诗人观察的景象吗？至于物理和化学
，它们也有趣，你看不看科幻小说？我是爱看的，如果没有物理化学的常识，便
看不太懂了，是不是？应付语文，将它想成一场缠绵的爱情小说；初识，陌生，
误会，了解，陷于情网，不能自拔，永结同心，再生儿育女……。以上的情节不
也是我们初识这些外国字的心态吗？当然，你可以也将英文想成一场没有结局的
恋爱故事，有一天，爱过了（考及格了）便与它说再见，另结新欢——你的文史
兴趣。孩子，天下没有一件事情和学问没有它的迷藏，试着放松自己，用另一种
眼光和心情去试一试，探一探它们的神秘。一个人，在知识上，是可以有多面性
而一样和谐存在的。

    乖乖去试一下，好吗？读书不是为父母，请想清楚，读书是为了充实自己，
任何书本，包括教科书，事实上，“大半”是开卷有益的。不要再逃学了，懂得
支配时间，才是聪明的人。

    谢谢你的来信，下次期望你不再写信来，寄来给我的是一份全部及格的成绩
单好吗？不必太高分，及格就好了，预先谢谢你。祝快快长大，毕业，不必再逃
学，将来如念大学文科，堂堂皇皇的去念文学书籍了。不念大学，也无不可，又
可去看喜爱的书，不必逃学，也未尝不是乐事。三毛上

不　　弃

    三毛：我的丈夫一向是一个深爱家庭、勤劳向上的好青年，去年我们因为他
申请赴美进修的学校答应他去深造，便下了决心，由我留在台湾工作，他带走全
部家中积蓄赴美一年。事情发生在那赴美第一个学期结束时，丈夫突然来信要求
离婚，理由是他已不再是台湾时的那个他，而内心的变化和环境的改变已使他无
法再继续爱我。

    我没有争吵，这个月终于很和谐的签字分手。我们相恋四年，结婚四年，前
后八年的恩爱生活，却因他五个月的离台而告结束。我不知如何活下去，人生空
虚，前途茫茫，更苦痛的是，精神已到崩溃边缘，无法工作，无法活下去，请告
诉我，我该怎么办？我无儿女，与父母手足关系很淡，可说已是孤单的一个人在
世上，实在活不下去，因为太痛苦了。我有过轻生的打算，你说，我为什么要再
活下去？一个被弃的女人

    这位女士：你并没有被弃。没有人在世界上能够“弃”你，除非你自己自暴
自弃。因为我们是属于自己的，并不属于他人。

    丈夫如此分手，在我看来，未尝不是一件好事，禁不起考验的婚姻，终究是
要出轨的。如果对方是一个如此想法的人，即使今日不改变，他日一旦有了单独
的机会，一样有改变的可能。这些也不必再说了，事情已经发生，要面对的情况
才是最实际的。请你首先要安静自己的心思，安静下来，接受这个事实，它也许
残酷，但承受一个即使是不甘愿的事实，对心理的重建仍是有决定性的必要。不
要先去想未来的事情，更不要去想前途茫不茫然，在目前来说，这不是当务之急
，目前急的是要使自己的心安静。这很难，可是心不静，如何能睡眠？睡眠不足
，严重伤害精神，是一种慢性自杀的行为，快快不要伤害自己了，难道你伤得还
不够吗？男女之间的事情，在今日的社会观念里，已不如过去的时代，说变就变
的情形很多——我是说现在。这不能完全用“无情”两字便做一切的解释，这种
情形的造成，心态观念的不如旧时代，都有极多的外在因素存在。看明白这一点
，这桩婚姻已是结束了，而且无可挽回，那么不要再留恋，不要深责对方，不要
轻看自己，生命是可贵的，不能因为这一件事情，轻言死亡。你有死的勇气，难
道没有生的勇气吗？

    离婚之所以如此苦痛，是因为你有了深深的被伤害的委屈，挫折感因此随之
而来，对不对？

    如果你在这一个时期中沮丧一时，是自然的反应；如果能哭泣，对健康也未
尝不是有益。痛痛快快的哭一场——如果你能，眼泪有时能洗去许多悲伤，在某
些情况下，是好的。

    学着主宰自己的生活，没有了丈夫，你也有能力一个人过活。刚开始时，这
种新的局面也许很艰难，一时看不出有什么进步，也不能快乐，可是，给自己时
间，不要焦急，一步一步来，一日一日过，不要急，请相信生命的韧性是惊人的
，跟自己向上的心去合作，不要放弃对自己的爱护。

    你问我为什么要活？我能答复的是，为活下去而活下去，你不要问，活下去
，生命自然在日后给你公平的答案。

    我也想问问你，你要怎么样活下去？要哭着活一辈子，还是平平静静甚而有
些欢悦的活下去？

    这条路，但看你个人的决心和提升自己的方法，过一阵，好好开始生活了，
好不好？不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤褪不掉，可是它不会再痛。


    许多人说，忙碌是忘掉忧伤的良药，我倒是觉得，安静才是化解苦痛的好方
法。我没有用“克服”这两个字，请你仔细看好吗？我用的是“化解”，这更合
自然，你说是不是？

    人，不经过长夜的痛哭，是不能了解人生的，我们将这些苦痛当做一种功课
和学习，直到有一日真正的感觉成长了时，甚而会感谢这种苦痛给我们的教导。


    你还可以再婚，不要对爱情丧失信心。也可以不再婚，做一个健康平静的单
身女人。可是，万一有一旦再婚的时候，请千万不要忘了——永远不要给你的丈
夫任何机会，不要长久的别离再来分割一桩婚姻，记住啊！不知名的朋友，人是
禁不起考验的。祝你新天新地

    朋友　三毛上

不　　逃

    三毛：我好难过，不知用什么言语来表达自己的痛苦。自己得了严重的自闭
症，连家里的人要我到楼下杂货店去买个东西都不敢，做什么事情自己都会紧张
害怕个半死，也不知道自己为什么会如此紧张害怕，以前从来没有的现象，如今
却患了如此严重的恐惧症，看到人都想躲，到底要躲到几时？现在连出去找工作
都不敢，害怕，甚至连写封信都写不好，我应该怎样活下去呢？

    黄上

    黄先生（或女士）当我们面对一个害怕的人，一桩恐惧的事，一份使人不安
的心境时，唯一克服这些感觉的态度，便是去面对它，勇敢的去面对，而不是逃
避，更不能将自己干脆关起来。

    痛苦，是因为你将自己弄得走投无路，你的心魔在告诉你——不要去接触外
面的世界，它们是可怕的；将自己关起来，便安全了。这是最方便的一条路——
逃。

    结果，你逃进了四面墙里去，你安全了吗？你的心在你的身体里，你又如何
逃开你的心？

    走出来，不要怕人。人，有时的确是一种可怕的动物，可是，你也是同类，
也是一个人，这个世界上，人吃人的事情不是没有，但是大半的人是不吃人的。


    我也曾将自己囚住过整整七年暗淡的岁月，当时，我与你一样，见了人就怕
得不得了。这种心理，使得我的心灵和肉体都饱受摧残，也曾被送去看心理医生
，当时，不肯与医生合作，医生再有方法和耐性，自己本身不合作，是很难治疗
的。

    黄先生，我不清楚您为何有这种情形发生，我不是心理医生，只能以一个过
来人的经验诚恳的回信给您。

    不要为怕而怕，不要再落入这隔离世界的深渊中去，不要再幻想外面世界的
可怖。恳请您试一试，每天做一个小功课：为自己找一个出门的理由。第一天走
两百步，或走一百步，去杂货店买东西，买完了便回来。第二天多走一点，也许
三百步，又回来。第三天走一千步。第四天没有法子出门，仍然害怕，便停一下
，不必太勉强，第五天再去杂货店。第六、七、八、九、十天，就走更远些，直
到您克服这份恐惧感，以后常常出去走走，散散心，一点一点慢慢来，但是要有
决心，一定要有，请您答应我。

    我们中国人，一半将心理治疗和疯子治病混为一谈，事实上，世界上的心理
方面完完全全健康的人可以说没有。身体病了要看医生，心理有了不平衡也一样
要正视治疗的必需。如果您很清楚的明白，去看心理医生是极自然的事情，而不
是一般人说的“神经病”，那么请勇敢的去看看医生，好吗？

    如果您肯去看心理医生，那么这封信的前一段和中一段都可以不必理会了，
一切听医生的方法，是最好的。

    谢谢您写信给我，在这样怕人怕外界的情况下，肯写信给我这样一个陌生人
，使我内心对您有说不出的感激，谢谢您对我的信任和友谊。你的朋友三毛敬上

其实都不是问题

    三毛：您好！或许您对这许多素不相识的干扰者感到厌烦，但请给我一次机
会，这些存留在我内心的问题，虽然都是小事，却长久挥之不去，希望您能给我
提供意见：

    （一）三年前我有个很好的男朋友，那段恋情至今仍然忘不了，我们偶尔也
还通信，但总是我去了信他才回信，而我对他的爱慕，却不敢在信里流露，不知
他对我的情是否已淡忘了？更糟糕的是，我常会拿现在的“男”朋友和他比较，
总觉得在我认识的男孩中，他是最吸引我的，您说我该怎么办？现在圣诞节快到
了，我要不要再寄信给他？

    （二）在班上常碰到一些特别献殷勤的男孩，看他们一副真诚的样子，就忍
不住给了电话，但以后却如断了线的风筝，内心不免激起受骗的愤怒，难道他们
真的只是好玩？捉狭？还是怯懦怕碰钉子？（三）通常同性的朋友交往，我们都
会主动去联系，异性的朋友则停留在男方先主动的规范里，如果第一次见面后，
为了想更了解对方而打电话，会给对方很廉价的感觉吗？

    （四）偶尔会有“他实在不错，但只能心中默默喜欢”，这个社会，好像没
有教导我们如何去追求想要的……包括情感、志向，在周遭，似乎有太多有形、
无形的规范，男女交友中亦存在太多的理智，如：他的学历、他的身高、他的年
龄……盼望您能给我一些建议，非常谢谢您。祝

    平安

    渴望突破却困于现实的女孩

    渴望突破现实的女孩：就你的几个问题我们来讨论一下。

    （一）就第一个问题来说，你在后段的男朋友三字上，特别将男字用了一个
引号，这表示你很注意男女的性别，比一般人对待这个字又敏感得多。

    三年前的一段情，可能是你个人很主观的论定。这一段情，是不是共同出去
几次，在他人看来很普通的交往呢？如果真是两情相悦，为何不敢在信中流露情
意？

    对方不笨，是你不聪明。他之所以被动的回信给你，只是礼貌和教养，可能
也有忍耐，而绝对不是爱的任何表示。请你面对这个现实吧。既然你的来信是如
此署名，为何又连现实也不敢面对呢？情的难忘与否，是你个人的自由，请不要
拿目前的“男”朋友与三年前相识的人去比较，这是无可比较也不公平的事情。


    圣诞节快到了，你如果想再去问候一次旧友，也未尝不可，但不要再企盼什
么了。

    （二）第二个问题，我认为是观念上的偏差。男同学与你交往，很可能是出
于一片友谊，而不只是因为你是“女”的而有任何企图，更谈不上你所说的“献
殷勤”。而你偏要如此看，“忍不住给了电话”，他人很明白你的出发点与他们
起初的意思完全不同，当然退避三舍了。

    为什么要感觉被骗？为什么要愤怒？来信中没有人存心捉狭也没有人要玩弄
你，是你的情感太盲目，任何男生与你稍有接触，你便立即想到要将这份情感投
诉给对方。对不起，恕我直言，这种方式和心态是很少有人消受得了的。

    奇怪的是，你在第一个问题中，已有了一个三年前认识而难以忘怀的人，又
有一位目前的男朋友，为何对班上的男生却又生异想，甚而会因为他们的不理会
你而愤怒，觉得被捉弄了？其实，玩弄、捉狭、被骗，都是你自己的想法造成的
，这一点他人一些责任都没有。

    （三）第一次见面之后，想进一步了解那个人，而打电话给他，这种事情并
不廉价。只是我很难以想象对方的反应，如果你开门见山的直说：“我想进一步
了解你，请问可不可以再见面？”如果是我，就不会做这种事情。先了解自己比
急着去了解一个初次见面的人来得重要。

    （四）我们再照着你信中所写的句子来讨论：你说，男女交友中亦存在太多
理智，譬如：他的学历，他的身高，他的年龄……。（以上是引用你的话）。

    我以为，交友就是交友。这两个字最重要的是因为交往而带来的身心舒畅和
健康，还有随缘而得的友谊，这份友谊的有，或者没有，都不是交友最重要的目
标。

    交友不是打猎，猎物的学历、身高和年龄，对一个交往者来说，实在不必太
注意。放松身心，不存目的，不刻意寻找一个投诉的对象，那份自在和愉快，必
定是不同的。所谓“无为而治”的道理，就在这句话里面了。

    祝认清现实，再求突破

    三毛

不能给你快乐

    三毛：早先情绪不好时，曾托一位文化大学的朋友帮我打听您的下落，想分
享您的乐观，使我也沾上快乐的花粉，结果没有成行——去课堂上逮人。只好提
笔和您聊聊，我想有些方面我们是相近的，有相同感觉的——但搞不好，您不喜
欢个性与您相近的人那就糟了。

    上次想去拜访您，还有个很强烈的原因，就是觉得您能使人快乐起来，想拉
您来做些社会工作（陪人聊聊天，听人诉苦……之类），或许您看了又要掩门深
锁（印象中您表示不习惯人群）。还是想和您约个时间聊聊，可以吗？陈菲华

    菲华：你的情绪不好而想到要找我，从一个角度来看，这是你对我的看重与
信任，谢谢你。可是这件事情不是只有一个角度便能够解释一切。我以为，依靠
他人带给自己快乐是不很稳当的人生态度，况且你已成人了。快乐的泉源来自每
一个人的内心，如果你心中不快乐，他人是无法使你脱出困境的。谢谢你没有来
文化大学的课堂上逮人——逮我，因为我在工作中，不能分心给你快乐，一旦你
快乐了，可能我因失职教学而不快乐。我喜欢天下一切平和、朴素、谦虚的人，
无论个性是否相近，都没有太大的关系。

    你说想拉我出来做社会工作，叫我陪人聊天，听人诉苦等等，这使我有些惊
讶：因为我们彼此的陌生，使你对我下断语，以为我的日常生活便是掩门深锁。
事实上我在学校有大约一百六十个学生，还有许许多多旁听生，师生的情感非常
深厚，对于我所带领的大孩子们，或多或少，都在课余彼此勉励和深谈。年轻的
大孩子们给我的启示很大，表面上看来，是我在做辅导工作，事实上自己受益良
多。我并没有排斥这个社会，只是因为一个人的能力有限，所以，便只做了那么
多。以这个理由，请你包涵，你所建议的那一份社会工作，我便不再做了，好吗
？

    你想要与我见面聊天，而我的时间安排得十二分的紧迫如果没有必需，便不
见面了好不好？我们将时间用到更有意义的事情上去，就是你祝福我的话——愉
快的享受生命。谢谢你，我的确活得十分愉快。祝

    安康

    三毛上