Tanghan 乱评中华奇女子之妾身何处 激动社区,陪你一起慢慢变老! - 激动社区 - Powered by Discuz!NT

激动社区小憩 · Life音乐水吧历史文化 Tanghan 乱评中华奇女子之妾身何处

1  /  2  页   12 跳转 查看:6467

Tanghan 乱评中华奇女子之妾身何处

 

(1)徐悲鸿之蒋碧微廖静文(1)

随着飞机冲向大海,又180度折反大陆,我的思绪再次远离美丽的温哥华。“园中岁月时来往,世外风云任卷舒。“(自:Richmond佛寺)生命中的一段时光属于园地,属于园中的花,属于园中爱花的人。还是沉下心来,感慨近代中国名闻遐迩的几位奇女子吧。

(1)徐悲鸿之蒋碧微廖静文

蒋碧微的爱

徐悲鸿爱过三个女人,蒋碧微、孙韵君、廖静文,其中与蒋碧微的感情最复杂。

碧微相貌清丽端庄,相当程度的教育,良好的秉性天赋和言谈举止,皆是吸引异性的地方。碧微是以爱为中心的人,对爱的过分渴求和倚重,为她的命运铺上了悲剧的色彩。碧微是个坚定的女人,有刚烈的性格和大家闰秀的风范。平凡的一生也因两位出名人物伴随而奏出不平凡的旋律。这两位爱人,一是徐悲鸿,一是张道藩,他们在蒋的生命中交替出现,带给碧微深切截然不同的体会和感受。也为世人对碧微的评价抹上了一层怪诞的调和色。

蒋碧微出身宜兴名门,十三岁时,许配给苏州查家。 十九岁碧微留下“遗书” ,与徐悲鸿 私奔日本,后到法国巴黎留学。徐悲鸿攻美术,蒋碧微学音乐。二人彼此尊敬,互相鼓励,当时在留法同学中不知引得多少人羡慕。二人也着实尝过一段甜蜜的生活。 在法国,两人过着清贫的生活,从徐悲鸿以蒋碧微为模特创作的多幅作品可以看出,他是深爱着蒋碧微的。那在岁月中褪色的画作:《静读》、《韵律》,可以感受到徐对蒋浓烈的爱,深深的缠绵。

在游历柏林时,碧微认识了在伦敦学习美术的中国学生张道藩。张道藩对她殷勤、细致,使她觉得他们两人在一起是多么契合,也为十几年后两人生活在一起埋下了伏笔。

蒋碧微对爱的痴迷,如同徐悲鸿对画的痴迷一样深。当孙韵君,年轻美丽的绘画才女出现在徐悲鸿面前,碧微对徐悲鸿的爱,随着悲鸿爱的游离而撕裂。

孙韵君,又名孙多慈,1935年毕业国立中央大学艺术科,安徽寿县人。她是一手创办京师大学堂(北大) 的孙家鼐的孙女。投考中大艺术科而以成绩优异获录取,图画一门得了个100满分。孙多慈温厚和婉,事亲孝,待友诚。"与之相对,如沐春阳,如饮醇醪,无人不觉她可爱。"当年中大女生中,她可称得上凤毛麟角、天之娇女,集全国之菁英。在这些出类拔萃的扫眉才子里面,有两位自幼及长均每门功课必定能拿100分的顶尖人物。那便是媲美居里夫人的物理学家吴健雄和孙多慈。当徐悲鸿遇到孙韵君时,感情如决堤的潮水,他画中的蒋碧微成了孙韵君。当时徐悲鸿赞叹孙韵君有纯洁清新的少女美,给她绘了一幅画像,"台城夜月"图,以玄武湖畔台城为背境,画中徐席地而坐,孙侍立一旁,围巾飘扬,天际一轮明月。

《台城夜月》让碧微感到凄凉,特别是碧微发现徐悲鸿的手上多了一枚戒指,这枚戒指上镶了一颗红豆。红豆是孙韵君送的,徐悲鸿将其用金子镶成了戒指,并刻了“慈悲”二字,“慈”是孙韵君,而“悲”则代表“悲鸿”了。

心高气傲的碧微与徐悲鸿感情急剧下降,吵闹不清, “吾人之结合,全凭于爱,今爱已无存,相处亦已不可能。徐悲鸿画室里的一副对联:独持偏见,一意孤行!横额是他的斋名:应毋庸议!意气用事,感情冲动的徐悲鸿,登报声明脱离与蒋碧微的同居关系,开始了长达八年的分居。蒋碧微是个看重情感的人,为了爱的幸福,可以不顾一切;同样为了爱的损伤,也可以不顾一切。碧微冷静周密,感情账、家庭责任账、财产金钱账都算得分明。碧微父亲去世时,徐想出资办丧礼,遭到蒋的拒绝;碧微为父亲举办百日追悼会,徐悲鸿为站在家族席还是来宾中行礼而左右为难。两人真的了断时,请朋友沈钧儒协调,在签字离婚仪式上,“徐先生神情颓丧,脸色苍白,自始至终,他一直低着头“。对于蒋碧微,又何尝不是如此呢?“他们内心复杂的感受和情状,非外人所知。他们的心灵的苦涩和痛楚,丹青妙手画不成!“

离婚后的蒋碧薇带着一儿一女走出了徐家,与张道藩同居。1948年,去了台湾。

蒋碧微从不以张太太的名义作任何活动,二人始终没有办结婚手续,原因是张还有个法国妻子在巴黎。蒋碧薇发表的2000多封情书,揭示了与张道藩的旷世恋情,是长达半个世纪的生死恋中直抒胸臆的真情坦露。如泣如诉,似慕似怨,超尘脱俗,动人心魄。让人难以想象,近四十岁的中年人,兵荒马乱之年,一经情感投入,爱得纯洁、浓烈和持久。她写给张道藩的最后一封信是:“你我用不尽的血泪,无穷的痛苦,罔顾一切,甘冒不韪,来使愿望达成,这证实了真诚的人性尊贵的爱情是具有无比力量的。现在我们再回顾四十年来的重重劫难,不是可以会心一笑吗……宗,天下无不散之筵席,我还是坚持那么说,真挚的爱无须形体相连,让我们重新回到纯洁的爱之梦中。宗,我请求你,别再打破我这人生末期的最后愿望,我已经很疲累了,而且我也垂垂老矣!虔诚地祝福你和素珊以及可爱的丽莲……”那是1959年,张道藩逝去前一年,他的法国妻子突然来到台湾,在多方压力下,两人分开了。

蒋碧薇就这样委屈求全地过着,从无半句怨言,一直默默地过了三十来个寒暑。三十年来的烦恼、痛苦夹杂着甜蜜的生活,许许多多、星星点点、各种各样的回忆,这时候,象是一场梦醒过来了!蒋碧薇写道:“我以真实为出发点,怀着虔诚之心,一个字一个字写下我半生的际遇……抒写我所敬、我所爱、我所感、我所念的一切人与事,我深信我不会损害到任何一位与我相关人。”

蒋碧微前几年已去世了,遗下了徐悲鸿的多幅名画和张道藩的一些著作及书籍,全都捐给了台湾的历史博物馆。

爱过,又哪管它是否成了“昨夜的雨昨夜的明灯”
 

(1)徐悲鸿之蒋碧微廖静文(2)

廖静文的爱
 
廖静文,一个平凡的女子,默默的过着平凡的日子。七年夫妻,50年守候,将平凡变成了不凡。爱,可以是轰轰烈烈,长相厮守;爱,也还是平平淡淡,心心相依。“家国恩情剪不断,是非真伪寸心知”。

廖静文的理想是成为像居里夫人一样的科学家。她考取了成都金陵女子大学化学系,并于1942年报名应考中国美术学院图书管理员,帮助徐悲鸿整理藏书和藏画。随着了解的加深,她对徐悲鸿由同情、怜悯到尊敬。独居八年的徐悲鸿由于廖静文的出现,重新燃起渴求爱情和家庭的欲望。当时徐悲鸿四十八岁,廖静文二十二岁。那时静文象所有姑娘一样,对未来充满了希望。周末的时候,悲鸿就会来看她。傍晚,他们一起在月光下散步,有时坐在路边聊天……   

徐悲鸿正式在报上刊登一则声明:“悲鸿与蒋碧微女士因意志不合。断绝同居关系,已历八年。中经亲友调解。蒋女士坚持己见,破镜已难重圆。此后悲鸿一切。与蒋女士毫不相涉。兹恐社会末尽深知。特此声明”。三天后,登了一则启事:“徐悲鸿廖静文在筑订婚、敬告亲友”。

在郭沫若夫妇沈钧儒律师帮助下,悲鸿按照蒋碧微的条件达成协议:除已付的二十万元、四十幅画和五十幅悲鸿的作品外,悲鸿再一次付给蒋碧微国币一百万元,国画一百幅;儿女跟随蒋碧微生活,每月由悲鸿付给每人抚养费二万元。还将一幅油画《琴课》带去送给蒋碧微,那是描绘蒋碧微在巴黎时练习小提琴的油画。

静文和悲鸿在重庆中苏文化协会举行了婚礼,由郭沫若先生和沈钧儒先生证婚。郭沫若先生还写了一首诗祝贺:

        嘉陵江水碧于茶.
        松竹青青胜似花。
        别是一番新气象.
        磐溪风月画人家。

简陋的新家充满了愉快和幸福,悲鸿不止一次地对廖静文说:“我真正找到了我所爱的人!除了你,没有人能对我有这样真诚、坚定、纯洁、无私的爱情,我用什么来报答你呢?”“我欠着你的情分,我要把我最珍爱的东西都送给你。”悲鸿把他十分珍爱一些比较满意的作品,将它们全部送给廖静文,题写了“静文爱妻保存”的字迹。

50年9月26日,一代绘画大师徐悲鸿先生突发脑溢血在京离世,留下年仅三十岁的妻子廖静文和一双幼小的儿女。不久,廖静文将徐悲鸿留下的1200余幅作品,以及他收藏的唐朝以来历代名家书画作品1000余件,以及各种珍贵图书、碑帖等一万余件文物全部无偿捐献给国家。廖静文说:“这些作品和藏品耗尽了悲鸿毕生的心血,凝聚了他对国家和人民深沉的爱。我能据为己有吗,不能,决不能!” 1953年,位于北京火车站附近的“徐悲鸿故居”作为徐悲鸿纪念馆对公众开放,后因修建地铁,徐悲鸿纪念馆迁址于新街口北大街。繁华的新街口大街两侧,时装店和快餐店鳞次栉比,独有这座两层小楼一直在诉说着一位艺术家50年前的故事,和他的妻子长达半个世纪的守护。半个世纪弹指一挥间,岁月无情地打磨着一切。从黑发到白首,廖静文,这个当年痛失丈夫的女子却用坚忍守候着一份真情。

保护徐悲鸿留下的作品和收藏被廖静文看作是自己的生命。在最困难的“文革”时期,徐悲鸿的作品要被销毁。廖静文说:“那时我也不想活了,若真那样,我对不起悲鸿。后来我找到周总理,总理想办法把馆里所有的收藏送到故宫太和殿旁的一个大殿里锁起来,一放就是13年。因为那里面太潮湿了,等再拿出来的时候几乎都发霉了,一些油画上的色块也掉了下来。” 至今,廖静文还在为修复那些珍贵的油画而努力,现在还有100多幅没有修好。

95年夏末一天,我在徐悲鸿纪念馆偶然遇到了廖静文女士。她身穿一件淡绿色的连衣裙,身材瘦瘦高高,乌黑而略微稀疏的头发垂在肩头。我远远地静静地钦佩地望着她 ,为她当年勇与步入婚姻,更为她50年对爱的守候。我不相信自己能做到如此坚贞,由此更加敬重钟情之人。  

人生是复杂的,不可能让所有人了解你,但怎样做人自己明白。
 

(2)张学良之于凤至赵一荻(1)

于凤至的爱

于凤至, 1897年生于辽东,父亲是商埠古镇郑家屯粮栈老板。张作霖蒙难时多得其父的帮助,发迹后要大儿子张学良娶凤至为结发妻子。凤至看出了张学良的不情愿,修书一封阐述了自己对这桩婚姻的看法。非凡的见识,打消了张学良轻视之心。1915年与张学良在奉天走进了新婚的殿堂,联成了秦晋之好,于凤至的诗为:


古镇亲赴为联姻,难怪满腹惊魂。千枝百朵处处春,卑亢怎成群?目中无丽人。

海誓山盟心轻许,谁知此言伪真?门第悬殊难知音,劝君休孟浪,三思结秦晋。

成婚之后,于家无一人借张家为官,增加了张学良敬重之意。凤至持家勤俭严明,对冒夫人之名行不义者,严惩不贷,令张家放心地将举家交于凤至管理。1928年6月4日,张作霖皇姑屯被害。于凤至坐镇沈阳,巧与日本人土肥原贤二等周旋,协助张学良秘返东北,完成了军政大权的移交,显示了她沉稳干练的一面。

西安事变,于凤至赶到溪口,陪伴囚禁中的张学良。从溪口一直陪着张学良到安徽、江西、湖南、贵州等地,前后三年。在此期间,远在伦敦的次子患了精神分裂症。肝肠寸断的于凤至一边忍受着对母亲来说最为残酷的精神折磨,一边宽慰张学良。在贵州,于凤至不幸患了乳腺癌。在宋子文等人帮助下,于凤至孤身赴美国治病。从此诀别!

1964年因宋美龄以基督徒不能有两个夫人为由拒绝张学良和赵四小姐的洗礼要求。身在美国的于凤至知道这一情况后,提笔致信四小姐:


女是妹慧鉴:

时间过得真快,自从1940年我赴美医治乳癌,已经廿余年不曾见面,真是隔海翘首,天各一方!

记得是1928年秋天,在天津《大公报》上看到你父亲赵燧山因你和汉卿到奉天而发表的《启事》,声称与你断绝父女关系。那时虽然我与你还不相认,但却有耳闻。你是位聪明果断,知书达理的贤慧女子。你住进北陵后,潜心学业,在汉卿宣布东北易帜时,你成了他有力的助手。为了家庭和睦,你深明大义,甚至同意汉卿所提出的苛刻条件:不给你以夫人名义,对外以秘书称谓。从那时开始,你在你父亲和公众舆论的压力下,表现出超人的坚贞和顾全大局的心胸,这都成为我们日后真诚相处的基础与纽带!

你我第一次见面,是1929年的冬天。我记得,那天沈阳大雪纷飞,我是从汉卿的言语上偶尔流露中得知你已产下一子,这本来是件喜事。但是我听说你为闾琳的降生而忧虑。因为你和汉卿并无夫妻名分,由你本人抚养婴儿实在是件很困难的事情。你有心把孩子送到天津的姥姥家里,可是你的父亲已经声明与你脱离了关系,你处于困窘的境地。我在你临产以前,就为你备下了乳粉与乳婴的衣物。那时我不想到北陵探望,令你难为情。我思来想去,决定还是亲自到北陵看你。我冒着鹅毛大雪,带着蒋妈赶到你的住处,见了面我才知道你不仅是位聪明贤慧的妹妹,还是位美丽温柔的女子。你那时万没有想到我会在你最困难的时候来“下奶”,当你听我说把孩子抱回大帅府,由我代你抚养时,你感动得嘴唇哆嗦,眼泪就像断了线的珠子一样滚落下来,你叫一声:“大姐!”就抱住我失声地哭了起来……

汉卿后来被囚于奉化,你已经由上海转香港。我非常理解你的处境,你和闾琳暂避香港完全是出于不得已!经我据理力争,宋美龄和蒋介石被迫同意我去奉化陪狱。嗣后,我随汉卿转辗了许多地方,江西萍乡、安徽黄山、湖南郴州,最后又到了凤凰山。转眼就是三年,女是妹,我只陪了汉卿3年,可是你却在牢中陪他20多年。你的意志是一般女人所不能相比的,在我决心到美国治病时,汉卿提出由你来代替我的主张,说真的,当初我心乱如麻。既想继续陪着他,又担心疾病转重,失去了医治的机会。按说你当时不来相陪也是有理由的,闾琳尚幼,且在香港生活安逸。我和你当时面临一个痛苦的选择,要么放弃闾琳,要么放弃汉卿,一个女人的心怎能经受得住如此痛苦的折磨?

后来,你为了汉卿终于放弃了孩子……女是妹,回首逝去的岁月,汉卿对于我的敬重,对我的真情都是难以忘怀的。其实,在旧中国依汉卿当时的地位,三妻四妾也不足为怪(依先帅为例,他就是一妻五妾)。可是,汉卿到底是品格高尚的人,他为了尊重我,始终不肯给你以应得的名义……闾瑛和鹏飞带回了汉卿的信,他在信中谈及他在受洗时不能同时有两个妻子。我听后十分理解,事实上20多年的患难生活,你早已成为了汉卿最真挚的知己和伴侣了,我对你的忠贞表示敬佩!……现在我正式提出:为了尊重你和汉卿多年的患难深情,我同意与张学良解除婚姻关系,并且真诚地祝你们知己缔盟,偕老百年!

特此专复
                   顺祝
       钧安
                 姊:于凤至
                于旧金山多树城
                  1963年10月

此后于凤至把自己的聪明才智全部用在炒作股票和房地产业上,她秉承了父亲的基因,颇有斩获。凤至还是一位古董爱好者与著名收藏家。于凤至的图章如“鸾翔鉴赏”和“古翔楼”等等,有个“翔”字在其间,就因她的字号为“翔舟”。于凤至有一批弥足珍贵的唐三彩和商周时代陶品,现仍珍藏在她位于比佛利山的旧居里。

1988年张学良的人身限制放宽,于凤至热泪盈眶,挥笔写下一首诗:腊末忽闻春消息,老朽拄杖泪沾衣;光阴倏然惊白首,辽水结缡梦依稀。

于凤至张学良生育两儿一女,儿子都在50年代早逝。1990年春天,于凤至已陷入昏迷,当女儿张闾瑛和女婿陶鹏飞双双出现在自己面前时,忽然睁开了眼睛,喃喃地说:“闾瑛,我再也见不到他了……”本来,从台北给父亲祝寿归来的张闾瑛和陶鹏飞,给病榻上的老母亲带回来一个令她振奋的好信息:张学良将有一次美国之行。这五十年来,于凤至真是望眼欲穿地盼着这一天啊!在这位具有从一而终观念的传统女子的心灵深处,张学良到任何时候都是她的精神伴侣。于凤至的目光投向悬着的一幅张学良照片的镜框。那幅照片是1916年她和张学良在她的故乡郑家屯小镇上定情时所摄。日久,照片早已泛黄,关东小镇特有的风情宛若眼前。年轻的少帅当年就是在那里与她订情。“我死后,你们就把我葬在比佛利山上那块早就买下来的墓地上,记住,千万要记住,把我葬在左边的那只穴位里,你们可懂我的意思?”“我的意思是,我的墓穴在左,将来右侧可以再造一只空穴,那样两座墓就可以彼此相望了!”
1990年3月20日下午五时半,于凤至最后凝视一眼挂在卧室墙上的照片--那是1934年她和张学良将军旅欧时的合影,无限依恋地闭上了双眼。1990年3月30日,洛杉矶的比佛利山麓上空,阴雨霏霏。绿荫覆盖的偌大墓区里,在两株蓊郁挺拔的雪杉树下,竖起了一方新碑。花岗石碑面上镂刻着中英两种文字:张于凤至女士之墓(1897--1990)。葬礼结束以后,她的女儿女婿在于凤至的墓隅掘土造穴,他们遵照母亲生前的遗嘱,在她的墓旁造一空穴。那是留给于凤至心中永远的丈夫。
不在乎天长地久,只在乎曾经拥有!
 

(2)张学良之于凤至赵一荻(2)

赵一荻的爱

很多女人都会爱上风流少帅,但能没名没份地陪伴一个失意的男人度过数十年寂寞生涯的,只有赵四小姐。如果本世纪举办“罗密欧与朱丽叶”大赛,无疑是“少帅”与“赵四小姐”夺冠。

赵一荻(1912.5.28~ 2000.6.22),生于香港,别名:绮霞,香笙,香生,赵四小姐 ,浙东兰溪 人。她的青少年时代是在天津度过的,父亲是当时北洋政府交通部次长赵庆华。在十五、六岁以前,她在天津上学。 赵一荻与张学良1926在天津初识。当时北洋政府中有些达官贵人,嫌在北京过私生活有些拘束,便常溜到天津在交际场中品酒赏花,高歌酣舞,玩个痛快。赵一荻好奇,常到那里看热闹。张学良的天津私邸在旧法租界32号路54号,他经常在那里逗留。在当时天津最有名的社交场所蔡公馆举办的一次生日舞会上,赵一荻经大姐绛雪介绍,与张学良相识。两人一见钟情,很快坠入爱河。赵一荻的长相并非特别漂亮,但身材颀长,体态婀娜。仅就容貌而言,她不过是中上等人材。然而,她气质绝佳,风度优雅,爱打扮也会打扮。要说容貌漂亮,倒是张学良更胜一筹。那么,他们两人为什么爱得如漆似胶而又能保持恒久呢?“心有灵犀一点通”。男女两情之间,在心灵上愈是相吸相通而契合无间,其爱恋就愈是深挚而持久。

当父亲得知小女儿和有妇之夫在一起,赵四小姐被软禁。六哥赵燕生暗中帮助, 在17周岁零4个月时,赵四小姐与家人不告而别,毅然追随自己心目中的英雄,乘火车单身赴沈。随即被安排在北陵别墅,与张学良过着秘密的同居生活。

赵四小姐的私奔,在赵家掀起了轩然大波。赵庆华登报声明,断绝父女关系,并从此不再做官。与此同时,帅府内也感到了微微的不安。张学良原配夫人于凤至担心赵四小姐的私奔有辱张家门庭,只给她秘书的地位。但这些都丝毫没有动摇赵四小姐对张学良的爱情,心甘情愿地以秘书身份陪伴着张学良。心胸大度、温柔贤慧的于凤至感念赵四小姐的一片真情,力主在帅府东侧建起一幢小楼,并亲自监工设计装饰,使小妹尽量居住舒适一些。赵四小姐搬入此楼居住,她把自己的卧室设在二楼西北角,这里虽然比其他房间阴冷,但抬头就可以望见大青楼里张学良办公室的灯光,心里顿时会涌起一股似水的柔情,那种温暖的感觉就会情不自禁地油然而生。1929年赵四小姐和张学良有了唯一的儿子。

1933年3月12日,张学良刚抵上海,一向温顺的赵一荻拿起了枪,为什么?30多岁的张学良有毒瘾,德国名医史密勒博士,治疗时将他的手脚都捆绑在椅子上。张学良就用牙齿撕扯衣服,呻吟着,哀号着,惨叫着——惨不忍睹!很多人想冲进屋去,解救张学良的苦痛!但当他们看见持枪守在门口的赵四小姐,便抑制住了!就这样,一连7天7夜,经过这一番死去活来,脱胎换骨的折磨,张学良终于剔除毒瘾。

1936年西安事变后,赵一荻一直在西安陪伴张学良。事变后,张学良在送蒋介石夫妇回南京前,有两件事放心不下。一是东北军,他写下手谕,交王以哲、于学忠等人代管;二是赵四母子,为防不测,吩咐参谋长在他离开西安后,立即将赵四母子送往香港。但此时的赵四小姐,说什么也不肯离开张学良,直到大姐于凤至匆匆从国外赶来,她才于1937年1月11日携幼子闾林去南京,后转赴香港。可心却一刻没有平静过,时时刻刻都在挂念着被软禁的张学良。 1940年,张学良转移到贵州修文阳明洞,于凤至因病去美国就医。赵四小姐将孩子托付给一位可信赖的朋友,来到张学良身边,以秘书的身份,尽夫人的责任,寸步不离地相随左右,陪伴着他一起度过漫长的幽居岁月。张学良到台湾以后,也一直由赵一荻陪伴。赵一荻不仅在叱咤风云岁月里与张学良相知相爱,而且在他“辗转眠不得,枕上泪难干”的山居岁月里,在“烽火余生后,唯一愿读书”的幽闭日子里,给他温暖,给他信心。张学良常用地道的东北话,对人亲昵地称赵四小姐说:“这是我的姑娘!”

1960年以后,宋美龄劝张学良弃佛教转信基督。张学良,潜心研读《圣经》,见识大异从前。在张学良表示希望教友宋美龄能为他举行受洗仪式时,宋美龄坚决反对。她觉得张学良和于凤至有正式的婚姻关系,如今又与四小姐同居了几十年,这就等于他同时有两位夫人,这种情况不合基督教的教规。 宋美龄提出如果真诚信奉基督,必须解除与于凤至的婚姻关系。于凤至同意离婚使张学良解除了尴尬。

1964年7月4日,64岁的张学良身穿崭新的西服、系着浅灰色领带,与身着合体旗袍、佩带水晶项链的52岁的赵四小姐携手走进了台湾北投温泉附近的一座教堂里。教堂内没有华丽的彩灯,而是点燃了无数支巨大的蜡烛。牧师神情严肃地走到张学良跟前,指着身旁的赵四小姐问道:“你愿意这个女人做你的妻子吗?”张学良深沉、清晰、肯定地回答:“愿意。”牧师又转向赵四小姐,指着身旁的张学良问道:“你愿意让这个男人做你的丈夫吗?”此时的赵四小姐双眼噙满泪水,双唇急速颤动,久久,久久才吐出三个字:“我愿意。”

晚霞映照,微风吹拂,这对相濡以沫度过了36个春秋“牢狱鸳鸯”,经历情感难以用语言叙说的一对情人,终于结成了夫妻。

17天后,即7月21日,台北各报均刊出一则消息:张学良与赵一荻在台北举行结婚典礼。40多年来,新闻媒体不知报道了多少次有关张学良的消息,但哪一次也没有这次轰动。人们抢购,报纸脱销。

《联合报》第三版醒目的大标题是:

卅载冷暖岁月 当代冰霜爱情
少帅赵四 正式结婚    红粉知己 白首缔盟
标题下加有两句话:
夜雨秋灯,梨花海棠相伴老;  小楼东风,往事不堪回首了!
     
随着蒋介石父子先后离世,张学良夫妇的自由度也就越来越大,1994年终于离台赴美,定居夏威夷。千古一荻,风静而凋。两位垂暮之年的老人,在历经了命运的潮涨潮落之后,惬意地享受着晚年的宁静与淡泊,对于生死,他们已经看得十分淡然。

2000年,夏威夷时间6月22日上午11时11分,赵四小姐停止呼吸。在病床的另侧,张学良坐在轮椅上,始终握着赵四小姐的右手,深情地凝望,默默地一言不发。“她死了!”少帅突然幽幽吐出了一句话,像是在自言自语,而后他又陷入了沉默。他的眼睛,依然凝望着赵四小姐;他的手,依然拉着她的手。他的眼中没有泪,脸上也没有任何表情。

赵四小姐的陵墓坐落在檀香山一个绿树葱茏的山脚下。轰动中国半个多世纪的张少帅与赵四小姐的爱情故事也随之降下了帷幕。少帅每天依然坐着轮椅到院中散步,只是在他的轮椅旁,少了另一只轮椅……

围绕锦簇的炙热目光,是对灿烂花朵的短暂爱恋;

陪伴孤寂的冷清月色,是对永恒爱情的长久体验。
 

(3)徐志摩之林徽因陆小曼(1)

林徽因

(1)林徽因年谱 (1904年6月10日一1955年4月1日)

1904年6月10日,林徽因生于浙江杭州陆官巷住宅。原籍福建闽侯,祖父林孝恂,光绪己丑科(1889年)进士,徽因父林长民1906年赴日留学,早稻田大学,习政治法律;徽因之堂叔林觉民、林尹民均为黄花冈革命烈士。

1916年入北京培华女子中学,1920年4-9月随父赴欧洲游历伦敦、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等地,同年人伦敦圣玛利女校学习,与在伦敦经济学院上学的徐志摩初次相遇。1921年回国复人培华女中读书。徐志摩与林徽因有论婚嫁之意。林谓必先与夫人张幼仪离婚始可。1922年,徐志摩赴柏林,与张幼仪离婚。春,林徽因、梁思成婚事“已有成言”,但未定聘。9月,徐志摩乘船回国,10月15日抵达上海,不久北上来京,林、徐暂告不欢。林徽因毕业于培华女中,并考取半官费留学。

1923年参加新月社活动。1924年4月23日,印度诗哲泰戈尔来华访问,在日坛草坪讲演,林徽因搀扶上台,徐志摩担任翻译。文载:“林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面,郊荒岛瘦的徐志摩,犹如苍松竹梅的一幅三友图。”一时成为京城美谈。5月8日,为庆祝泰戈尔先生六十四诞辰,林徽因、徐志摩等在东单三条协和小礼堂演出泰翁诗剧《齐德拉》,林徽因饰公主齐德拉,徐志摩饰爱神玛达那。演出前,林徽因饰一古装少女恋望“新月”,以示新月社组织的这场演出活动。泰戈尔在京期间,由林徽因、徐志摩等陪同,前往拜会了溥仪、颜惠庆。6月,林徽因、梁思成、梁思永同往美国留学,7月7日抵达绮色佳康奈尔大学。林选户外写生和高等代数;梁选水彩静物画、户外写生和三角。9月,结束康校暑期课程,林、梁同往宾夕法尼亚大学就读。1927年9月,林徽因结束宾大学业,得学士学位,后转耶鲁大学戏剧学院,在G·P·贝克教授工作室学习舞台美术半年。12月18日,梁启超在北京为梁思成、林徽因的婚事“行文定礼”。
  
1924年留学美国,入宾夕法尼亚大学美术学院,选修建筑系课程,1927年毕业,获美术学士学位。同年入耶鲁大学戏剧学院,在G.P.帕克教授工作室学习舞台美术设计。1928年3月与梁思成在加拿大渥太华结婚,婚后去欧洲考察建筑,同年8月回国。1929年8月,林徽因从东北回到北平,在协和医院生下其女儿,取名再冰,意为纪念已故祖父梁启超“饮冰室”书房雅号。

张学良以奖金征东北大学校徽图案,林徽因设计的“白山黑水”图案中奖。

1930年,徐志摩到沈阳,劝林徽因回北平治病。1931年3月,林徽因到香山双清别墅养病。开始发表文学作品。11月19日,林徽因在协和小礼堂为驻华使节讲中国古代建筑。徐志摩为听林徽因学术报告,乘机遇雨触济南党家庄开山身亡。11月22日,林徽因、梁思成得悉徐志摩坠亡,即以铁树、白花编制小花圈, 12月7日,发表散文《悼志摩》。

1932年8月,子从诫生。意为纪念宋代建筑学家李诫。

1949年以后,林徽因在美术方面曾做过三件大事:第一是参与国徽设计,第二是改造传统景泰蓝,第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计。

在1955年4月1日清晨,经过长达15年与疾病的顽强斗争之后,与世长辞,年仅51岁。

林徽因16岁随赴欧考察的父亲游历欧洲,卜居伦敦一年,受邻居女建筑师的影响,立志将来一定要学建筑。 1924年林徽因和梁思成都选择宾夕法尼亚州立大学建筑系,因为当时的宾大建筑系不招女生,林徽因改入该校美术学院,但主修的还是建筑。当年梁思成是因为林徽因喜欢建筑学而学建筑的。建筑学是他们夫妻二人共同的事业,也是情感沟通的基础。从1930年到1945年,他们夫妻二人共同走了中国的15个省,200多个县,考察测绘了200多处古建筑物,很多古建筑就是通过他们的考察得到了世界、全国的认识,从此加以保护。比如像河北赵州石桥、山西的应县木塔、五台山佛光寺等。也正是由于在山西的数次古建筑考察,使梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘,完成了对《营造法式》这部“天书”的解读。1936年的林自豪地相信自己是中国历史上第一个敢于踏上皇帝祭天宫殿屋顶的女性。她发表有关建筑的论文主要有《论中国建筑之几个特征》、《平郊建筑杂录》(与梁思成合著)、《清式营造则例》第一章绪论、《晋汾古建筑预查纪略》(署名林徽因、梁思成)、《由天宁寺谈到建筑年代的鉴别问题》(署名林徽因、梁思成)、《中国建筑史》(辽、宋部分)、《中国建筑发展的历史阶段》(与梁思成、莫宗江合著)。

在文学方面,她一生著述甚多,主要有《你是人间四月天》、《谁爱这不息的变幻》、《笑》、《清原》、《一天》、《激昂》、《昼梦》、《瞑想》等诗篇几十首;话剧《梅真同他们》;短篇小说《窘》。《九十九度中》等;散文《窗子以外》、《一片阳光》等。其中代表作为《你是人间四月天》,小说《九十九度中》。在当时,知识分子是社会少数、精神贵族,像林徽因这样受过良好教育才貌出众的女子,更是凤毛麟角。她承认自己是受双文化教育长大的,英语对于她是一种内在思维和表达方式、一种灵感、一个完整的文化世界。中西文化融合造就了一个“文化林徽因”。


(2) 林徽因诗二首

你是人间的四月天
——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天;
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟,
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。

那轻,那娉婷,你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。

雪化后那篇鹅黄,你像;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!


情 愿

我情愿化成一片落叶,
让风吹雨打到处飘零;
或流云一朵,在澄蓝天,
和大地再没有些牵连。

但抱紧那伤心的标志,
去触遇没着落的怅惘;
在黄昏,夜班,蹑着脚走,
全是空虚,再莫有温柔;

忘掉曾有这世界;有你;
哀悼谁又曾有过爱恋;
落花似的落尽,忘了去
这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留,
比一闪光,一息风更少
痕迹,你也要忘掉了我
曾经在这世界里活过。



(3)林徽因评价

林徽因向来是一个群体的中心,不管是远远向往着的群众,还是登堂入室加入她的沙龙的客人,一群男人如壁脚灯一样地抬头仰望她,用柔和的光线烘托她,愈发显得她眼波灵转,顾盼生姿。 林徽因融合了亦舒式女性理想和琼瑶小说的满天诗句。相对于徐志摩的作风糜烂,金岳霖的思想颓废,张爱玲、钱钟书的粉饰太平,同时代的林徽因女士在人格上要高尚得多。

1:爱人

在林徽因的感情世界里有三个男人,一个是建筑大师梁思成,一个是诗人徐志摩,一个是学界泰斗,为她终身不娶的金岳霖。

徐志摩:

16岁的林徽因游历欧洲,在英伦期间,结识了当时正在英国游学的徐志摩。当时徐志摩已是一个两岁孩子的父亲。情窦初开的林徽因被徐志摩渊博的知识,风雅的谈吐、英俊的外貌所吸引。两位才情横溢的青年热烈地相恋了,徽因深爱着志摩,但志摩的妻子---幼仪的影子在她心中总是拂不去,经过痛苦的思索,和父亲一起提前回国了,而且是与志摩不辞而别....

徐志摩写给林徽因的那首有名的《偶然》诗是这样写的:

我是天空里的一片云,
偶尔投影在你的波心--
你不必讶异,
更无须欢喜--
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你记得也好,
最好你忘掉,
在这交会时互放的光亮!

这是徐志摩对林徽因感情的最好自白,一见倾心而又理智地各走各的方向,这就是世俗所难理解的一种纯情。

金岳霖:

金岳霖是中国现代哲学和逻辑学开山祖师,1914年毕业于清华学校,后留学美国、英国,又游学欧洲诸国,回国后主要执教于清华和北大。他终生未娶。一直恋着林徽因。

林徽因,只要有她在,她永远是令人围绕的中心。这个中心在让人神往的同时,也让人神伤。一次林徽因哭丧着脸对梁思成说, 她苦恼极了,因为自己同时爱上了两个人,不知如何是好。林徽因对梁思成毫不隐讳,坦诚得如同小妹求兄长指点迷津一般。梁思成自然矛盾痛苦至极,苦思一夜,比较了金岳霖优于自己的地方,他终于告诉林徽因:她是自由的,如果她选择金岳霖,祝他们永远幸福。林徽因又原原本本把一切告诉了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦诚得令凡人惊异:“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”梁思成说到这段儿情史,云淡风清地说了一句“我们都哭了”。哭过痛过,伤痕应该还在,只是出于矜持和自尊而不愿意提。林徽因、梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会,金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。他们文化背景相同,志趣相投,交情也深,长期以来,一直是毗邻而居。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极,十分呵护;林徽因对他亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通可谓非同一般。甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷静的金岳霖仲裁。金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,爱了林徽因一生。

三十年代金岳霖曾题“梁上君子、林下美人”的对联赠于梁思成、林徽因夫妇。金岳霖还有一个给林徽因的炽热颂赞与激情飞泻的对联,

上联是:“一身诗意千寻瀑”,
下联是:“万古人间四月天”。

金岳霖临终前说:“林徽因啊,这个人很特别,我常常不知道她在想什么。好多次她在急,好像做诗她没做出来。““我所有的话,都应该同她自己说,我没有机会同她自己说的话,我不愿意说, 也不愿意有这种话!”

恋爱是一个过程,恋爱的结局,结婚或不结婚,只是恋爱过程中一个阶段。恋爱的幸福与否,应从恋爱 的全过程来看,而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。

(林徽因梁思成金岳霖均葬在北京八宝山)


2:朋友

萧乾:

萧乾在绝笔《才女林徽因》中记道:“听说徽因得了很严重的肺病,还经常得卧床休息。可她哪像个病人,穿了一身骑马装……她说起话来,别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语,而常是有学识,有见地,犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角,模棱两可。这种纯学术的批评,也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。

李健吾:

李健吾曾说:“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明,又是一副赤热的心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当做仇敌。”

冰心:

冰心提起林徽因,开口就说:“她很美丽,很有才气。”比较林徽因和陆小曼时,更以为林徽因“俏”、陆小曼不俏。

张幼仪:

张幼仪对林徽因的评价,当她知道徐志摩所爱何人时,曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。

文洁若:

文洁若为林徽因的美而惊叹之余,毫不掩饰对她才华的钦佩,“欧洲文艺复兴时期,曾出现过像达。芬奇那样的多面手。 他既是大画家,又是大数学家、力学家和工程师。林徽因则是在中国的文艺复兴时期脱颖而出的一位多才多艺的人。她在建筑学方面的成绩,无疑是主要的,然而在诗歌、小说、散文、戏剧等方面,也都有所建树“。

卞之琳:

卞之琳慨言:“她天生是诗人气质、酷爱戏剧,也专学过舞台设计,却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行,表面上不过主要是后者的得力协作者,实际却是他灵感的源泉”。

沈从文:

沈从文眼里的林徽因是“绝顶聪明的小姐”。

萧离:

萧离称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”。

费慰梅:

费慰梅认为,林徽因“能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。

费正清:

费正清晚年回忆林徽因就曾说,“她是具有创造才华的作家、诗人,是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女,而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家,或者她所在的任何场合,所有在场的人总是全都围绕着她转”。


(4)林徽因风骨

恰恰就是这样的林徽因,既耐得住学术的清冷和寂寞,又受得了生活的艰辛和贫困。沙龙上作为中心人物被爱慕者如众星捧月般包围的是她,穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑的也是她;早年以名门出身经历繁华,被众人称羡的是她,战争期间繁华落尽困居李庄,亲自提了瓶子上街头打油买醋的还是她;青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛,英文好得令费慰梅赞叹的是她,中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国的又是她。李健吾抗战期间闻听林徽因虽罹患重病而不离开祖国时,激动地说:“她是林长民的女公子,梁启超的儿媳。其后,美国聘请他们夫妇去讲学,他们拒绝了,理由是应该留在祖国吃苦。”

1945年二战行将结束时,时任清华大学建筑系教授的林徽因受美军邀请,在即将执行的奈良轰炸图上为其标出了著名的文化古迹位置,以免被炸。和日军在中国八年的种种残虐暴行相对比,我们看到了人类的进步。但很多人可能不知道,林徽因一家在1937年11月与1939年1月两次险些于日军的轰炸中丧命,三弟林恒也于1941年在对日战争中阵亡。纵是佛经中九天十地诸神菩萨,胸襟也不过如此吧。

1953年5月,北京市开始酝酿拆除牌楼,对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。时任北京市副市长的吴晗担起了解释拆除工作的任务,为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦,林徽因的丈夫,我国著名建筑学家梁思成与吴晗发生了激烈的争论。由于吴晗的言论,梁思成被气得当场失声痛哭。其后不久,在文化部社会文化事业管理局局长郑振铎邀请文物界知名人士在欧美同学会聚餐会上,林徽因与吴晗也发生了一次面对面的冲突。

同济大学教授陈从周回忆道:“她(指林徽因)指着吴晗的鼻子,大声谴责。虽然那时她肺病已重,喉音失嗓,然而在她的神情与气氛中,真是句句是深情。”牌楼今日早已随着文化浩劫一同烟消云散,但林徽因当日的金刚怒吼,必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。

这样的林徽因,也许才是最可纪念并且最应该为后世所记住的。


(5) 林徽因迷惑

婚后的林徽因对徐志摩是不是还有感情?

徐志摩1931年11月19日在济南附近的党家庄飞机失事遇难,梁思成从北平赶去处理丧事,从现场捡了一块烧焦了的木头。他捡了一块飞机残骸拿回去给了林徽因,林徽因非常悲痛,就把这块木头挂在卧室的床头。直到她1955年去世,一直就这么挂着。她觉着,她是爱徐志摩的,徐志摩又是为了赶回来听她的演讲而死的,她就要用这种方式纪念他。《仍然》,可以看作是对徐志摩《偶然》的应答之作,也是她自己心迹的坦诚:

你舒伸得像一湖水向着晴空里,
白云,又像是一流冷涧,澄清,
许我循着林岸穷究你的泉源:
我却仍然抱着百般的疑心,对你的每一个映影!
你展开像个千瓣的花朵!
鲜妍是你的每一瓣,更有芳沁,
那温存袭人的花气,伴着晚凉:
我说花儿,这正是春的捉弄人,
来偷取人们的痴情!
你又学叶叶的书篇随风吹展,
揭示你的每一个深思;每一角心境,
你的眼睛望着,我不断的在说话:
我却仍然没有回答,一片的沉静
永远守住我的魂灵。





蔡琴演唱的《偶然》(由shipman2提供)



       


shipman2的原帖:
蔡琴- 机遇(淡水小镇原声带)

 

(3)徐志摩之林徽因陆小曼(2)

陆小曼

(1)


陆小曼 (1903年9月19~1965年4月3日)。

陆小曼,别名:眉,又叫龙儿。农历九月十九生于上海南市孔家弄,籍贯常州。父亲陆定,母亲吴曼华。

1918年入北京圣心学堂读书。 1920年精通英文和法文,被北洋政府外交总长顾维钧聘用兼职担任外交翻译。 1921年开始名闻北京社交界。 1922年离开圣心学堂,与王赓结婚。 1924年出演《春香闹学》,结识徐志摩,并与之恋爱。 年底 翻译意大利戏剧《海市蜃楼》。 1925年年初 与徐志摩进入热恋。 8月 拜刘海粟为师学画。 年底 与王赓离婚。 1926年8月14日 与徐志摩订婚。 10月3日 与徐志摩结婚。  1927年1月 与徐志摩转上海定居,并与翁瑞午相识。 出演《玉堂春——三堂会审》,任苏三一角。同时受《福尔摩斯小报》污蔑困扰。 1928年7月 与徐志摩合著的〈卞昆冈〉发行。1929年 参与中国女子书画会的成立筹备工作。 5月 接待泰戈尔。1931年从贺天健和陈半丁学画,从汪星伯学诗。 1933年整理徐志摩的《眉轩琐语》,在《时代画报》第三卷第六期上发表。  1936年加入中国女子书画会。 1938年开始与翁瑞午同居。 1941年在上海大新公司开个人画展。 1956年4为上海文史馆馆员。 入农工民主党。 1958年成为上海中国画院专业画师,并参加上海美术家协会。 1959年任上海市人民政府参事室参事。 被全国美协评为“三八红旗手”。 1965年4月3日 在上海华东医院逝世。

她谙昆曲,也能演皮黄,曾出演《春香闹学》、《思凡》、《玉堂春》等剧,在北京和上海名动一时。她写得一手好文章,有深厚的古文功底和扎实的文字修饰能力。

《爱眉小札》记录了徐志摩陆小曼恋爱的情感过程。


(2)

在徐志摩一生所爱的三个女性当中,多年以来,人们对张幼仪、林徽因早已是褒扬有加,唯独对于陆小曼,非但得不到徐志摩家里的承认,并且还因为在与徐志摩婚礼上遭到梁启超的一顿痛斥,此后直到志摩飞机失事,社会上人更加是把徐志摩死的罪孽,一下子如雨点般地全都指向了陆小曼。正如当年凌叔华所说:“她有的错处,是一般青年好常犯的,但是大家对她,多不原谅。”

小曼是娇宠天真的,遇到单纯理想派的徐志摩,仿佛注定了似的就上演了一出在梁任公看来是“始茫如捕风,然先已予多数人无量痛苦”的损人又不利己的爱情悲剧。陆小曼的日记是痴缠的,她那一声声的“摩”,一句句的“我的爱”,的确是真挚动人,不愧是一代才女,浪漫透顶。但在世人看来,这一切陆小曼之所以如此痴缠浪漫,皆因生活过得太舒适了,温饱之余,终日无所事事之故。要是在生活上必需她忧柴忧米的话,她一定无心也无力去演绎那段惊世骇俗的“摩”“曼”浪漫爱情了。

在大多版本里的徐陆恋是这样的:

豪侠的王庚是当时军政府的公安部长,公务繁忙;诗人朋友徐志摩的造访,令他放心地将同样爱好诗文歌画的夫人托付,却没想到两人浪漫过了头,追求常相守。

这个君子王庚成人之美,索性成全了二人。

1926年10月,徐志摩和陆小曼举行了隆重的婚礼,引起了不小的轰动。婚后,两人也的确过了几个月神仙般的生活。在《眉轩琐语》那一束日记里,徐志摩曾说,得到了陆小曼,是他从苦恼的人生中挣出了头,比做一品官,发百万财,乃至身后上天堂,都来得宝贵。然而,这幸福是极其短暂的。现实的婚后生活,距离徐志摩爱情生活的理想实在太遥远了。

陆小曼一贯养尊处优,在北平上海是出了名的交际花。物质上的欲望有增无减,徐志摩不得不同时在光华大学、东吴大学法学院、大夏大学三所大学讲课,课余还得赶写诗文,以赚取稿费。一月所获,至少也有一千多元,但仍不敷陆小曼的挥霍。陆小曼体弱多病,连唱两天戏,旧病复发,得了晕厥症,翁瑞午有一手推拿绝技,他是丁凤山的嫡传,常为陆小曼推拿,真能手到病除。徐志摩天性洒脱,他以为夫妇的关系是爱,朋友的关系是情,从这一点说,翁瑞午和陆小曼在罗襦半解、妙手抚摩之际,他亦视之坦然。他说:“这是医病,没有什么嫌可避的。”翁瑞午本是世家子弟,父印若历任桂林知府,以画鸣世,家有收藏,鼎彝书画,累箧盈厨。陆小曼天性爱美,且喜缯事,翁瑞午则时时袖赠名画,以博欢心。又教陆小曼吸食阿芙蓉,试之疾病立愈。于是,陆小曼常常有翁瑞午一榻横陈,隔灯并枕。而徐志摩有一套哲学,是说:男女的情爱,既有分别,丈夫绝对不许禁止妻子交朋友,何况芙蓉软榻,看似接近,只能谈情,不能做爱。所以男女之间,最规矩最清白的是烟榻,最暧昧最嘈杂的是打牌。所以徐志摩不反对陆小曼吸食鸦片,而反对陆小曼打麻将。女子的心理,是很复杂很神秘的,陆小曼的确爱志摩,但她也爱翁瑞午了。

1931年11月13日,陆小曼与徐志摩大吵一架。素称脾气温和的陆小曼,大发娇小姐脾气。徐志摩本来不想把关系弄僵。他只好探访故旧以消气解愁。14日,到刘海粟处看他海外归来的新作,中午在罗隆基处午餐,午后又回到刘海粟处逗留。18日,他乘早车到了南京,住朋友何竞武家。晚,9时半,他到张歆海家,在那里,他还遇见了杨杏佛。徐志摩与张歆海的夫人韩湘眉继续讨论了11日夜没有讨论定的题目--人生与恋爱。狂谈之间,主人注意到徐志摩穿了一条又短又小、腰间破着一个窟窿的西装裤子,他还像螺旋似的转来转去,寻一根久已遗失的腰带,引得大家大笑。他自我解嘲地说,那是临行仓促中不管好歹抓来穿上的。

说笑之间,韩湘眉似忽有所感地说:“Suppose something happens tomorrow,志摩!”

徐志摩顽皮地笑着说:“你怕我死么?”

“志摩!正经话,总是当心点的好。司机是中国人,还是外国人?”

“不知道!没有关系,I always want to fly,我以为天气晴朗,宜于飞行。”

“你这次乘飞机,小曼说什么没有?”

“小曼说,我若坐飞机死了,她作Merry Widow。”

这时,杨杏佛接嘴说:“All widow are merry。”

说罢,大家都笑起来。他们谈朋友,谈徐志摩此后的北平生活,还谈一把乱麻似的国事,不觉已是深夜。临行时,杨杏佛在前,徐志摩在后,他转过头来,极温柔的,像长兄似的,轻吻了韩湘眉的左颊。没想到,这是他们之间永诀的表示。

当晚,他回到何竞武家住宿,那里,离飞机场近。他是要免费搭乘中国航空公司的邮政班机济南号飞返北平。他的免费机票是在中国航空公司财务组任主任的朋友保君健赠送的。

19日,有雾。想到林徽音当天晚上在北平协和小礼堂为外国使节演讲中国建筑艺术,要急着赶到,徐志摩还是毫不迟疑地起飞了。

不幸,灾难降临了!飞机于当天上午8时起飞,10时10分徐州。10时20分再行北飞,午后2时失事坠毁,徐志摩以他36岁的英年遇难。

直到徐志摩去世30多年的1965年,她弥留在华东医院的病榻上 时才释然:“我要到志摩那里去了。” 她仿佛看见志摩一袭青衫,潇洒如 神,站在病榻前,轻轻念着她1933年清明回硖石为志摩扫墓吟成的七绝:

肠断人琴感未消
此心久已寄云峤
年来更识荒寒味
写到湖山总寂寥。


(3)

陆小曼,她不是徐志摩身边的影子,林徽因的陪衬、她是一个生性聪慧多才多艺的女人;一个备受争议却不辩白的女人;一个浪漫孤寂命运坎坷的女人;她被人忽略的才情,即使当年有胡适、郁达夫等名家的夸奖,人们对她关注更多的是她叛逆的个性奢华的生活。陆小曼诗文书画都很不错的,是一个有品位的、见多识广的、有好作品问世的书画家。

与徐志摩的命运相关的女人中,要么是获得了世人深切的同情和爱护(如张幼仪);要么赢得了众生极佳的赞誉和倾慕(如林徽音)——都结善果。惟有陆小曼为千夫所指,以一个万劫不归的下场。自古红颜多命薄,皆因男儿无好汉!

历史是人写的,中国的历史却是男人写的,在男人写就的中国历史里,女性则多是烟花青楼,或者爱情悲剧中的女主角。历史从来都不真实,正因为人们自身挥之不去的过于浓烈的感情色彩,所谓的人情道德伦理。要比较真实的了解一个历史人物,最好的办法就是由三种人进行描述:

一些当时热爱他们的人描述;
一些当时憎恶他们的人描述;
一些当时与之无直接关联旁观者的描述。

陆小曼是让人眼红的,在未嫁之前已是社交界首屈一指的名流,素有“南唐(唐瑛)北陆(陆小曼)”之誉,凡见过陆小曼的人无不被其风采倾倒。那时真是追的捧的数不胜数,怎料一嫁与徐志摩之后,那些平日里对她怜香惜玉的人全部倒戈相向了,正所谓“众口铄金,积毁销骨”。在这人言可畏的社会里,一人一口唾沫都能把人淹死。这恐怕也是个性醇厚的陆小曼始料未及的。这其中是什么缘故呢?当是爱之深恨之切?从追慕时的追捧到得不到之后的嫉妒种种大同小异的微妙的心理变化吧。男人的心胸实在大不到哪里去。很多的表面现象从常规逻辑上找不到原因时,往往从深层心理上却能得到答案。

在婚恋生活中,陆小曼很难不让人失衡。陆小曼一生所嫁二夫皆是极其出色之男子,有家世,有学问,有地位,有品貌。不论前夫王赓还是后来的徐志摩都为之神魂颠倒。如此堂面上的光彩全让陆小曼一个人给占了。树大招风,一个人太过招摇了,怎不让人嫉妒?只是,不管男人或者女人,一旦心理失衡,便极愿意做那些落井下石,踹上一脚的事,这也正是陆小曼最失败的地方,因为她太天真憨傻了,太缺乏城府和心计了,所以她不懂得世俗中阴暗面的力量。过于率性的她不懂得藏锋纳芒的道理。

在个人风采上,陆小曼更具备让人嫉恨的资本,她聪颖过人,才华横溢,不仅能诗会画,还兼擅京昆,法语和英语。看过陆小曼的几幅山水,才发现陆小曼是个富于艺术天赋的女子。能画好山水的女人凤毛麟角,能作毫无匠气的山水在人群中更不多见。不过也难怪,不是才艺俱佳又如何能赢得如此众多男子的迷恋呢。

陆小曼的悲剧当然与她的性格有关,陆小曼是感性的,她具有艺术家典型的率性特征,却理性不足(而她所欠缺的这点正是林徽音所具备的)。她的敦厚,率性而为,“才艺有余,毅力不足”,任性,敢爱敢恨,敢于离经叛道的种种宽仁和前锋的性格在当时的社会却成了潜藏的祸根。尤其是身上富家小姐的弱点是导致她悲剧的主要原因,而社会环境则是导致她悲剧下场的根本原因,换做现在这个比较开明的社会,人们应该不会如此看待她的个人问题了。但是太过招摇的行为在中国任何时代都会是一样的下场。

陆小曼奢侈挥霍一直被世人舆论针砭,也是遭人非议最多的罪证之一。但是人们往往忽略了造成这个结果的客观原因。就象中国人作生意,永远不会将卖剩的甜面包圈儿倒掉一样。豪门独女陆小曼,奢华是她的习惯。令人敬佩的陆小曼,在失去了奢华的经济条件之后,自食其力,活得蛮不错。


(4)

在志摩遇难以后,小曼的人生历程,却在对于外界非难的默默忍受,以及对志摩的爱悔交加之中,得到了极大的改变。在伤逝的巨大悲痛中,小曼一反以往的懒散,全力以赴地谢绝交际为志摩编写全集,全力以赴地谢绝玩乐投入绘画。在《哭志摩》中,小曼向志摩的亡灵痛下决心:“我一定做一个你一向希望我所能成的一种人,我决心做人,我决心做一点认真的事业。”陆小曼拜贺天健为师学习山水,拜陈半丁为师学习花鸟,从此掀开了她一心画画,一改过去慵懒生活,振作精神,重新做人的新页。有意味的是,拜师时贺天健为了防止陆小曼偷懒,他们师生还约法三章:一、老师上门,杂事丢开:二、专心学画,学要所成;三、每月五十大洋,中途不得辍学。就这样,小曼卧薪尝胆,一心画画十年后,终于在1941年假座上海大新公司(今上海市第一百货商店)楼上,开了一个饶有意味的个人画展。画展山水、花鸟都有,作品多达100多件,受到参观者的相当好评。此后又在1949年、1955年以优异的绘画水平,两次入选全国美术展。随之小曼又马不停蹄,再接再厉,并且在1958年加入上海美术家协会和正式成为上海中国画院的专职画师。接下来在1959年,她还有幸被全国美协评为“三八”红旗手。1964年秋,小曼又投入精力,为成都杜甫草堂画了四幅条屏山水。关于小曼爱画山水,她曾自述:“我爱大自然,但我无法旅游(因病),因此我愿陶醉在丹青的河山风景中。”

在绘画上,小曼不但近师贺天健,并且还对元朝的倪云林,明朝的沈周,以及清初的王鉴,投入了很大的兴趣。加上平时又和当时画家名流如吴湖帆、钱瘦铁、孙雪泥、应野平等多所交往,彼此切磋,所以铢积寸累,到了后来,小曼的画艺便自然而然,大有进境了。在一本由陈蝶野题写签条的《小曼女士画唐宋人诗意》的画册中,钱瘦铁先生曾经题为:“烟霞供养。”并下评语道:“甲戌嘉平之月,读小曼此册,神韵满纸,文人慧业,信有然也。”作为老师,贺天健在看后也不觉落笔题跋:“小曼天姿超逸,此册实为其最精之作,读竟欣然。”

从小曼的绘画中,看到的不仅是小曼出类拔萃的画技,更加可贵的是绘画背后蕴蓄着的那股自立自强、独立不阿的精神和人品。“非人磨墨墨磨人”,当人们撰写文章和画图画的同时,反过头来又受到文章和绘画的淬砺磨练。从一个娇惯慵懒,甚至一度吸食鸦片,没有事业心和上进心的女性,从遭受志摩之死的切肤之痛,以及万人责难的打击和朋友遗弃中默默忍受,破釜沉舟,最后终于打破牢笼走出困境走向新生中,我看到的正是曾经因为志摩所爱志摩所死而轰动一时的二十世纪中国名媛的巨大变化。人是要有一点精神的,一个人活在世界上不怕挫折,不怕沉沦,只要一旦振作精神,便会形成一股无穷的力量。佛门有句古话,叫做“一阐提人皆得成佛。”一阐提人就是无药可救的人,当年小曼虽然还不至于无药可救,然而她的告别过去,走向新生,其意义对于今天社会上因为五光十色,太多诱惑而一时糊涂者来说,就自然非同一般了。

爱情,不过是一片阿司匹林,它只能镇痛,而不能把它当作救命药;

爱情,就是生活中的一味药,而不是生活的全部。

可惜,人们总是知道的太晚,或者永远都不知道
 

(4)溥仪之婉容文绣(1)

1:婉容

(1)


郭布罗·婉容:1906年10月21日生于北京;1922年3月10日被册封为皇后,1922年12月与逊帝溥仪结婚, 1924年10月,与溥仪、文绣一同被逐出皇宫, 1932年3月9日,与溥仪抵达长春,建立伪满洲国;1934年-1945年之间,因“秽闻”被打入冷宫,嗜毒成瘾;1946年6月10日,病逝于延吉。

“水中花”
凄风冷雨中
多少繁华如梦
曾经万紫千红
随风吹落
暮然回首中
欢爱宛如烟云
似水年华流走
不留影踪

如有轮回,她应已转世。不知落生在谁家,是做了一如前生的美丽女儿,抑或掉头成为孔武有力的将军?想必已喝过孟婆汤,忘却了曾在人间的凄凄苦苦。可我不敢往怀,20年前她的一张照片,牵引着我一步步探寻她的脚步,走来……

北京2006年10月06日,末代皇后郭布罗·婉容的衣冠冢入葬清西陵。清西陵位于河北省易县城西15公里的永宁山下,埋葬着雍正、嘉庆、道光、光绪和宣统5位皇帝。在溥仪墓碑两侧,立着两块稍矮一些的墓碑,右侧是溥仪在伪满时期册封的“祥贵人”谭玉玲之墓;左侧墓,就是婉容的安息之地。在与末代皇帝爱新觉罗·溥仪分别六十余年后,婉容终得与丈夫‘团聚’。” 其遗物流传至今仅剩一面手镜,须留作筹建溥仪纪念馆之用。因此,入葬这座衣冠冢的,只有一张婉容生前照片。这张照片是婉容诸多照片中最能反映她身份气质的一张。从照片的背景和装束看,应当是拍摄于大婚之后,是婉容一生中最为愉快和幸福的日子。相中的婉容坐姿端庄,面庞清秀安详。牡丹花和珍珠项链代表了地位显赫。此照片得到了郭布罗·润麒先生的肯定,郭布罗·润麒在照片背后签名后,并装在水晶相框中,成为衣冠冢内的物品。

但他们可曾问她,可愿意如此团聚?

(2)

婉容生的确是风华万代,她有:林黛之华贵,林青霞之清纯,关之琳之雍容,刘嘉玲之典雅,伊能静之灵巧,徐静蕾之聪慧。姿容秀美、气质如兰,大婚后与溥仪的合影,更是娟秀无比。她的眼神如此清亮,笑容如此蕴藉,将北国女子的大气、江南女子的温柔,自然地融合为一种气韵。恬静的微笑,文雅的坐姿,疏疏淡淡、安安静静的。没有慑人的娇媚,更没有盛气凌人的尊贵,只是淑然。

郭布罗.婉容,达斡尔族,正白旗,婉容于l 906年10月06日出生于内务府大臣荣源府内,全名叫郭布罗•婉容,字慕鸿,原籍黑龙江省龙江县忙牛屯。婉容出身于世袭贵族家庭,其曾祖父长顺曾任吉林将军,其父荣源继承了祖上留下的大批房地产,后任逊清官内务府大臣,其母爱新觉罗恒馨是皇族毓朗贝勒的次女——人称“四格格”,她是荣源在原配夫人死后继娶的妻子。婉容自幼长于深闺,姿质天然。据接近她的人回忆说,婉容不仅体态娇好,姿色迷人,而且举止文雅,谈吐得体,琴棋书画样样都通,是一位富有数养的才女。

1922年,已满17岁的婉容因其不仅容貌端庄秀美、清新脱俗,且琴棋书画无所不通而在贵族中闻名遐迩。同年,被选入宫,成为清朝史上最后一位皇后。然而婉容的当选并不是因为她的美丽与多才,而是因为皇帝溥仪随手在她的照片上画了一个圈,同时也就圈定了婉容凄苦的一生。与婉容同时入选的还有另外一个少女-文绣,但是由于文绣家族势力没有婉容家大,所以文绣退而居其次,成为皇妃。然而现在看来,婉容的幸运当选却正是她不幸命运的开始。

一九二二年十二月一日。初冬的北京城,大婚盛况是百年盛典,虽然它距光绪里帝的那次大婚不过半个世纪,但从此以后,中国的土地上便再也没有,也不可能有如此豪华、排场的婚礼了,它确可算得是中国封建社会最后的一曲绝唱。新婚伊始,溥仪并不太答理婉容。后来慢慢才顺了气。住在紫禁城的那段日子里,由于母仪天下的荣耀和新婚燕尔的欢愉,婉容过得还算惬意,她的柔情与活泼也给溥仪带来了很多快乐,而她的饱学多识,更是使溥仪视之为知己。但是婉容也有着大多数女人都有的小心眼和嫉妒心,所以文绣的存在,使得她和溥仪还是存在着一些不和谐音。

皇后称号不过是一张空头支票,诓骗了她的青春乃至生命。而她,当初怀着热烈的心去做那皇后,不知宫闱似海。溥仪与她,出席过一些重大社交活动。如l 924年1月13日,他们一起为博杰结婚赴酵王府受双礼。1924年2月8日,他们一起参加醇王寿辰等等。这是历代帝后都不可能有的殊荣。

婉容入宫后,溥仪曾先后聘请了两位英文教师为她教授英文。第一位教师是美国牧师的女儿师盈,第二位是美国女教师任萨姆。婉容英文水平提高很快、不仅口语好,还能写简单的书信。她在宫中给溥仪写过不少抒情短倍,溥仪也用英文给她回信,并结她起了个英文名字:伊丽莎白。

溥仪夫人婉容(植莲)作品,她英文名自署为Elizabeth。

致爱莲书

明月何凄凄,照我丝竹居。问君何所思?吾亦无所忆。无所思无所忆,是何烦事使君悲?君悲莫非思亲远,无人怜我对月凄。无所依,思亲思友无知己,亚似离燕南飞。归故乡,归故乡,见爷娘。

人言相思苦,我言相思悦。思虽苦,心还慰,只有单思无了时。采莲莲花开,君王卧病帐不开。采莲莲叶长,桶役宫人来逞强。采莲莲结子,桶役宫人炊豆子。太不良,太不良,赛虎狼,赛虎狼。黑心肠,黑心肠,无法偿,无法偿。狂风扬,狂风扬,天地昏暗日无光。


赠淑妃

明明月,上东墙,淑妃独坐在空房。娇弱飞燕常自舞,窈窕金莲世无双。
     
 
桃花歌

桃花宫,桃花院,桃花院内桃花殿。桃花殿,桃花帘,桃花帘内桃花仙。

桃花面,桃花面上桃花癣,桃花玉幔桃花衫。桃花口气如兰,桃花齿似叶烟,桃花唇似血盆,桃花媚舞桃花殿。


婉容还教会溥仪吃西餐,开始吃时.婉容手把手地教他如何用刀.如何使叉,以及怎样吃等,后来,溥仪在婉容的影响下.惭渐地迷上西餐了。

在紫禁城的两年中,溥仪对婉容还是比较信任的。1923年夏初,溥仪为查明珍宝失盗缘由,下令清查库存珍宝。偷盗的太监们为销赃灭迹,便放火烧掉了建福富和附近十几座楼台亭阁。此时宫中又出现了太监报复伤人事件,溥仪想到平时他对太监的残暴,伯他们对自己行凶报复,就想挑一个可靠的人来为他守夜,挑来挑去挑上了婉容,他让婉容整夜守护在养心殿内为他壮胆。这段时间,两人感情还是融洽的。

婉容是一位富有同情心的皇后,每当她看到报纸刊出穷人挨饿或无钱就医、无力安葬的消息时,总要派人送去几元几十元。1923年12月13日《事实白话报》载,一群由穷苦者组成的“北京临时窝窝头会”,一次就收到皇后使者送来的600元大洋。婉容的行善乐施在京城是出了名的,不少人为之感动。

表面看来,这时期的婉容悠闲快乐,其实内心里面有难言的苦衷,接近她的人发现她时常愁眉不展,她的贴身太监孙耀庭曾回忆说:“起先皇后的脾气挺好,皇上常到她屋里来,可是很少在她屋里宿夜,只是来了说会儿话,玩玩就定。后来,皇上来的次数少了,她的脾气也变得不太好,有时候在屋里绣着花就停下来,面壁而坐,半天不吮一声。每当这时,我们就得格外小心侍候。”可见,婉容虽在宫中有令人羡慕的高贵身份,却不能象平民百姓那样享受夫妻之爱和天伦之乐,在这种虚伪无聊的环境里生活,婉容内心感到郁闷。在某些人的引诱下,她逐渐染上了抽大烟的恶习。据清官太监刘兴桥回忆说;“……宣统皇后一天的生活也是这样无聊,不过她有时还读书、写字、画画。后来她吸上了鸦片烟,赵荣升就一直替她烧烟。她每顿饭后吸鸦片几口,每口一个泡。每次太监要跪着服侍她20多分钟。”


(3)

好景不长,时局的动荡与溥仪内心深处的极端自私、多疑,使她走向失落。1924年底溥仪被赶出了紫禁城,皇帝的尊号也成为了中国的历史。他带着婉容、文绣住进了天津张园。在天津的7年是婉容一生中最轻松愉快的岁月。来天津后,婉容不再受皇宫里那种种封建家规的束缚,获得了较多的自由。而且,天津是婉容少女时代读过书的地方,她对这里的一草一木郡很熟悉,这里的生活h4L京悠闲、丰富得多了。婉容每天读书、画画、弹琴,带着溥仪游览各处名胜,同溥仪接触的时间也多了。她拍过许多照片,经常参加各种社交活动或外出闲逛。仅在1930年5月一个月内,婉容就在溥仪陪同下出门6次,其中有5次去马场游玩或逛闹市区。冬天,薄仪时常陪她出来溜冰、参加舞会等。他们还经常与英、美、日等外国朋友交往。皇后每到一处,人们纷纷投以惊异和羡慕的月光,婉容的虚荣心得到了满足。

在天津,婉容仍对穷苦百姓仟有怜悯之心,如1931年夏季长江流域数省发大水,婉容慷慨献出心爱的珍珠一串,陨济灾民,一时传为美谈。当时,京、津、沪各报上纷纷刊出她的玉照和那串闪闪发光的珍珠照。

在天律7年间,婉容花在学习上的时间是较多的,学习的内容是英语和国文。英语老师任萨姆不仅教婉容英文单词和语法,而且还向她传播西方生活方式。国文课程由进士出身的清末监察御史陈曾寿讲授,讲授内容有四书五经、《史记》、《唐诗三百首》等。婉容近视,看不清书上的小字,需雇人拉成大楷字。她天资聪慧,在学习上进步很快。

婉容在天津年年都要庆祝其生日,每次祝寿她都会发一笔财。如刚到天津那年庆切她20岁生日时,人们进贡的“干秋”有金杯、银瓶、金寿星等昂贵贡品。婉容这次生日收获之丰,奢侈之极,令人咋舌。

这一时期,婉容与文绣的关系日趋恶化,溥仪在后纪之争中偏向皇后。溥仪曾回忆说:“当时文绣的处境确实很痛苦。有一天,因为某一件小事,婉容误会文绣是话骂她,于是就要求我派遣手下的佣人,郑重其事地到文绣处当面进行‘奉命斥责’。文绣受此不 白之冤,便要到我住的房间来,向我当面诉苦,而我却狠心地结她来了一个‘拒而不见”,这段时间,帝、后也曾有过一些令人留恋的情爱。一个春天的夜晚,两人坐在床上,溥仪抚摸着婉容的手关切地问道;“你可有什么不痛快的地方吗?是不是伯我们两人的爱情不会长久2你到底有什么心事,难道说出来伯我不高兴吗?”他充满深情地劝说婉容要保持心情愉快。就在溥仪离开天津前夕,商人还有一段感人的对话。婉容告诉溥仪说她想戒掉鸦片。溥仪回答说,你病情尚未愈全,现在戒掉对身体不好,等身体强健一些再戒吧。婉容一时非常感动。

但这只不过是一时的温情。婉容内心乃是无边无际的苦闷。一次,湾仪晚饭后来到皇后住处闲聊到深夜,睡意到来时便抛下婉容,回到自己的“寝宫”去了,帝后两人从未有过夫妻生活。每当溥仪夜深离去时,婉容便独自漫步庭院,当她抬头观看那轮银光闪闪的圆月时,不禁为自己没有欢乐的育春而叹息。她想起出嫁前在父母跟前那些自由快乐的时光。那时,她撒娇于父母膝下,人们称赞她的美貌、孝行和品德。而婚后一切都变了,皇帝女眷对她评头品足。名为皇后,却得不到常人都能得到的性爱的欢愉。这个世界为何如此不公正? 婉容心境如此,但在虚荣心和传统礼教的重压下,却不敢有所表露。

婉容秉性高傲,曾以荷花自喻。她写道:

“荷花色艳而娇,迎风欲舞,清气芬芳,俱一种爱美姿态。日其全体皆有宜于人:从其根至其梗、至其叶、至其花、至其实,皆成药品。妒者谤其过艳,知者赞其德纯。多才而色艳,所谓‘出污泥而不染’,此非德乎?且其全体皆可入药,此非才乎?……”

婉容的高傲,表现在与帝、妃的关系上便是强烈的妒心。她以为皇帝夜里不与她在一起,便一定是跑到搬文绣那里去了,(其实皇帝是独睡),为此彻夜辗转反侧妒嫉、悲哀之情阵阵袭上心头,以至得了神经衰弱症。婉容与文绣的争斗,最后以文绣与淖仪离婚告终。婉容的胜利并未给地带来幸福,却为她的不幸埋下了伏笔。

随着时间的推移,溥仪性格上的弱点逐渐暴露出来了,而他生理上的缺陷最终更是导致了文绣提出离婚。可是溥仪却把这场给他带来奇耻大辱的“淑妃革命”的所有过失都推到了婉容的身上。两个人渐行渐远。在无法逃离的压力下、萌生了变态的生活,只能从缭绕的鸦片烟雾里,寻找一种解脱。

她曾沉吟:“君恩如水向东流,得宠忧移失宠愁。莫向樽前奏花落,凉风只在殿西头。”


(4)

等到溥仪逃至长春,成为了满洲执政府的傀儡后,他更是对婉容置若罔闻,不闻不问。同时婉容的行动也受到了日本人的严密监视和限制,这一切使婉容的身体和精神处于崩溃的边缘。于是婉容越来越放纵自己,她狂躁易怒,她嗜毒成瘾、她甚至有了溥仪所不能容忍的行为,总之,婉容竭尽所能地做出所有可以激怒溥仪的事情。所谓“秽闻”,即言她与侍卫“私通”的传闻。无论真伪,从人性的角度而言,说不上有什么大过错。

终于,她开始了长达10年的冷宫生活,这段日子使她从一个娇美恬静的美人变成了一个形如槁木的疯子。从28岁被打入“冷宫”一直到40岁去世,她过的是人不如鬼的日子。她吸毒,不可揭的吸毒,在烟雾缭绕中她是超然的享受的快乐的。终于,在一幕悲剧谢幕时,恬静可人的少女变成了形如槁木的疯子。疯了,很好,真的很好,至少在她癫乱的世界里,她狂,她笑,她无所顾及,她自由!解脱了束缚的灵魂在仰天长笑中无意识的呻吟;挣脱了枷锁的思潮在无边无际的疆域驰骋,将沉重罪孽抛入深渊,终化为青烟袅袅,飞云直上,轻然。她轻歌曼舞,将对爱情的憧憬化做蝶衣翩翩;她惨笑狂嚎,在自己才懂的世界里宣泄恐惧寂寞,或自得其乐的傻笑。

到了1946年,随着日本人的投降,撇下了一大群的皇亲国戚,溥仪这个儿皇帝也仓皇出逃了。在随解放军转移到吉林延吉的监狱后,孤苦伶仃的婉容终于香魂一缕随风散,化作一抔黄土,结束了她曾令人羡、令人怨、令人怜、令人叹的一生。
而她的真实死因,绝非“病逝”,而是身体消耗的枯竭,通俗一点甚至也可以说是“饿死”。溥仪不算一个特别狠毒的人------较以前那些动不动就对妃嫔施以酷刑的皇帝而言。60年前,他将她丢在了吉林延吉,更多地是出于无奈。1946年初,为了防止他们再度落入日本人手里,中国有关方面在机缘巧合“接管”了他们之后,亦施行了较为严格的监控。

婉容的精神疾患其实比较轻,只是鸦片烟瘾比较重。起初,婉容还能得到一些大烟,而她在大多数时候,也是衣着合体、清醒温婉的。某位当时接近过她的人曾经在接受史学人士的访问时惊叹于她的“大家风度、进退有度”。然而一旦犯病或犯烟瘾,就会蓬头垢面、大喊大叫。慢慢地,惹人厌了,而此时总体的经济条件亦未允许“接管方”再为她买大烟。在一次紧急转移中,她被丢弃在了当时的延吉监狱里。哀嚎数日后,终气绝而亡。此后被当地人用旧炕席裹卷起来,埋到了某个山坡上。

婉容死得如此不堪,人们更愿意用“病逝”来掩藏那一点无奈的残酷。传言中埋葬她的地方,如今只有荒草萋萋,空气中依然弥漫着缕缕的悲哀。


(5)

婉容的悲剧,自被溥仪钦点,便是无法逃避了。溥仪不论有没有才能-----实际上他是有才华有谋略的,可惜生不逢时-----都没有机会做一个真正意义上的好皇帝。她于是亦做不了顺理成章的母仪天下的好皇后。青春的她,曾自恃美貌、气质、才情,踊跃欲试着母仪天下。当发现一切不过是泡沫,连现实的一点温情都不可得时,就只能坠落凡间。

“美女”很多。而如婉容那样的女子,方为真正的美女:容貌与气质,谐和为无言的美丽。尽管她早已沉默在吉林那片忧伤的荒草地,这一点亦不能抹煞。婉容死得很惨,在哽咽中瑟瑟断了气,葬在乱葬岗,荒芜,杂草丛生。无人为她的离去流过一滴泪,因为她是末代逊帝的不光彩的皇后,因为她的惨淡色调让人望而却步。她走了,匆匆的走了,不带任何声息,只带走千丝万缕的不甘与怨愤……

末代皇后如此遭际,折射的正是当时整个国家的阴影和磨难―――即便是取消帝制,也要保护帝后有尊严地退位、过有尊严的生活,而不是成为别人的算盘珠,否则只会会惹人耻笑:一个国家或其民众,如果连皇后或是“前皇后”都不能保护,还有什么血性道义,还有什么尊严道理。思考清楚了这些,再去耻笑那个靠着琴棋书画和鸦片,度日如年的末代皇后不迟。当很多人说她贪慕虚荣、任性跋扈、甚至放荡的时候,又有谁从这个弱女子的角度去考虑,而真正的了解她、理解她、怜惜她呢?在那个时代,她何尝可以把握自己的命运?却宛若水中的浮萍,只有随波而流,逝于风吹雨打中……而她反抗的唯一途径恐怕就是毁灭自己,得以劫后重生。

婉容,犹如一缕虚无的青烟,在历史的长河里,轻逸的了无痕迹,只遗下一孤清冷的青冢,在暗柳残阳下悠悠凝语,在冥冥中提醒世人她曾经显赫却卑微的存在。

如果婉容有来世,但愿她可以作一个平凡幸福的女人。

愿这祝福能淌进她的心扉,温暖她,滋润她,一个瘦小的,生动的,为命运屈服的女人。
 

(4)溥仪之婉容文绣(2)

2:文秀
   
(1)


2000年封建社会,造就了500多个公认的皇帝,也产生了万余后妃。这些 妃子:

有的美艳绝伦,仪态大方,贤德天下;
有的聪明绝敢,工于权谋,辅君为政;
有的风流万种,情海滔天,佳话连篇;
有的出身寒苦,一朝得宠,鸡犬升天;
有的足锁闺房,一朝变天,流落市井;
有的结缘庵房,几度进出,荣辱沉浮;
有的挂钩妓院,自食其力,自得其乐。

末代皇帝溥仪的淑妃文秀,作为合法的为社会公认的皇妃,是我国历史上空前绝后敢于向封建皇帝提出离婚并诉诸法院获得成功的皇妃,后人称这一事件为“妃子革命”。

文秀于一九零九年十二月二十日出生在北京东城安定门大街方家胡同,是满州八旗中的鄂尔德特色蒙古族,在八旗中属于上三旗的镶黄旗。祖父名锡珍。父亲名端恭,曾任内务府主事。文绣为端恭的继配汉族蒋氏的长女,乳名大秀。1916年文绣8岁时,到北京私立敦本小学读书,天姿颇为聪颖。她当时学名傅玉芳。一九二三年一月四日冊封逊清皇帝溥仪的「淑妃」。一九三一年十月二十二日,文绣和溥仪在天津通过律师达成了离婚协议书,文绣在北平市私立四存中小学当过国文教员,也曾在华北日報社當過校對員,抗戰勝行後,文繡結婚。一九五三年九月十八日,文繡因心肌梗塞在北京謝世。2004年,前清室後裔追封溥儀諡號為愍皇帝,及其兩位妻子及兩位妾侍。沒有追封文繡,在離婚之後,文繡原則上已成為庶民。


(2)

遜清皇帝溥儀結婚,沿續原來滿清皇室的傳統做法。溥儀的擇偶改當面相親為挑選姑娘們照片的辦法。只是當時選「后」僅限於蒙古或滿蒙大臣的女兒,其他均被婉言謝絕了。皇太妃和王公們最後給溥儀推薦了四位姑娘,請遜皇帝自己選擇決定,溥儀在四個姑娘的照片中選來挑去,比較不出誰醜誰美,他幾乎是隨意圈定了一個。這是一張一半身相,迎繡頭上梳著二把頭,身穿旗袍,外罩坎肩。在該照片的右上角即頂著絹紙板的右上角,貼著一大紅紙條,恭楷墨書畫(豎寫):「端恭之女額爾德特氏年十五歲」十三個字,文繡是滿州額爾德特氏端恭的女兒,又名蕙心,自號愛蓮,幼時讀書時和後來與溥儀在天津離婚後都用傅玉芳之名。鑲黃旗。祖父錫珍,官至吏部尚書。父親端恭雖是長房,但一生不得志;母親蔣氏,漢族人。

论外貌文秀肯定不如婉容,但溥儀認為她生得端莊。婉容是旗人中闻名遐迩的美人,她不但相貌姣好、仪态不凡,琴棋书画样样精通,而文绣不仅相貌平平,而且生性不善言辞、沉默寡言。荣源为女儿(婉容)买后冠共花去廿万两金子,加上瑞康太妃看中婉容生得漂亮,故两人妃后身份互调,沒有主見的溥儀當即同意了這個意見。从此决定了他们未来的一生坎坷命运。

溥儀的婚姻,保留著清代皇帝的傳統習俗,沿襲著一夫多妻制,納了一「后」一「妃」。皇后的冊立禮應在大婚前一天舉行,而妃子的冊封儀式則在大婚後的周月舉行,以示區別。妃子必須於大婚前一天進宮,因此淑妃文繡於十一月三十日進入紫禁城住進了內西路長春宮。1922年12月1日,统治中国300多年的满清王朝最后一个皇帝爱新觉罗•;溥仪的结婚大典。当晚,年仅17岁的溥仪撂下新娘子婉容,独自返回养心殿过夜。独守空房的还有14岁的淑妃文绣。
    
十五虛齡入宮後,文繡曾將其閨中的詩文和日記帶進宮內。溥儀被趕出宮後,在文繡居住的長春宮西廂書齋中發現她的日記簿,內中記有日記,還有她寫的《弔苑鹿》、《詠紅樓夢》等短文,以及《無題》五言詩一首。該《無題》五言詩是這樣寫的:

  靜坐閒揮扇,垂簾避暑風。
  鳥翔雙翼展,飛舞在晴空。
 
溥儀和如夫人文繡在後宮三年中,有過一段甜密的夫妻生活。文繡愛讀書有內秀,在長春宮居住的兩年間,經常閉門讀書,並打破了宮女不許認字的舊規矩,她不斷地教授宮女認字識文。溥儀對她好學識理給予了極大的支持,不僅給她派了漢文師傅朱益藩,授四書五經等課程;還請來了英交教員,學習英語。文繡還不只一次地指出婉容的「來函筆誤甚多」,她逐一更正還回。例如婉容「致溥儀如夫人」書:
 
愛蓮女惠鑒:才聞傅(傳) 蕭炳琰(炎),想是欠安否﹖俔(現)痊癒否﹖望君賜以回函,以慰余之疑念。Elizabeth (婉容的英文名伊麗莎白)。

文繡遂即回復說:「現在無有何等不適,不過每日必令蕭診脈一次。因午間有事,故今晚間來,you 放心可也。來函筆誤甚多,茲特更正還回。」

她們各自身邊的宮女、太監就成了「后」與「妃」傳遞息的「郵差」。她們后妃之間在紫禁城內曾有過一段和睦的日子。溥儀在紫禁城內曾一度愛上攝影,命人從國外購進不少照相器材,給婉容、文繡拍下了不少鏡頭,其中文繡手不釋卷的照片有多幅,可見她照相時還忘不了書,說明文繡在宮中的生活多麼淡泊,書籍成了她重要的陪伴。 


(3)

1924年11月5日,冯玉祥的北京政变。北京警备总司令鹿钟麟带领警察总监张壁,奉冯将军之命进入皇宫,强令溥仪与后妃及宫内人等立刻全部迁出皇宫外,去到醇王府居住。

文绣随着溥仪先移到醇王府居住。前清福建籍的翰林学士,曾官至湖南布政使的政客郑孝胥向溥仪献策:“欲复辟清帝王业,必定要借助日本为外援。”文绣知之,力劝溥仪说:“日本人残暴无比,日俄战争时,即屠杀中国人无数,绝对不能听信郑氏的鬼话,引狼入室,否则后果将极其悲惨。”可是有着复辟愿望的溥仪,于1924年11月29日,在郑孝胥的策划下,进入了北京的日本驻华公使馆。1925年2月,离开北京到了天津,初居张园,继迁静园。

文秀不愿作为豢养在御花园的驯鹿。在天津住了6年,与溥仪相处,落落寡欢。曾在一篇短文自比为“悲鸣宛转”,“奄奄待毙”……“哀苑鹿”,“鹿在园内,不得其自由,犹狱内之犯人,非遇赦不得而也。”
 
淑妃文秀曾经自杀但获救。这时,中华民国政府颁布了《中华民国民法》,做出了“允许自愿离婚”的明确规定。文绣受到了鼓舞。1931年8月25日,看准一次外出机会,文绣同其妹文珊出走。立即打发太监离去,住进法祖界国民饭店,表外甥女(前民国总统冯国璋孙媳)为她代请3位律师——张绍曾、张士骏、李洪狱代理,决心向天津法院提出溥仪提出离婚。律师们在拟写的这几封信中,申明已接受诉讼的委托,正式受理这桩离婚案件,并透露文绣出走的原因和要求。

她的离婚原因如下;
 
“事帝九年,未蒙一幸,孤衾独抱,愁泪暗流,备受虐待,不堪忍受,今兹要求别居溥氏应于每月中定若干日前往一次,实行同居,否则唯有相见于法庭”。
 
溥仪接信大惊,妃子要求离婚当真开了数百年大清祖制的先例,“九五之尊”岂能与人对簿公堂?成何体统? 溥仪请他的法律顾问林启、林廷琛代为处理诉讼事件。经过双方洽商,最后以宣布离婚了事,由溥仪付给文绣赡养费55000元。

最后双方庭外解决,决定离婚。条件如下:(一)自立约起双方完全脱离关系(二)溥仪付给文秀五万五千元终身生活费;(三)允许文秀带走常用衣物和用品;(四)文秀返回母家居住,永不再嫁;(五)双方互不损害名誉;(六)文秀撤回要求法调解的诉状,今后不得再提起诉讼。   

溥仪被迫答应离婚后,为挽回体面,还于1931年9月13日在京、津、沪报纸上发布广告刊登“上谕”:“淑妃擅离行园,显违祖制,撤去原封位号,废为庶人,钦此。”
这一场妃子革命的重要意义在于:文绣用以挑战封建皇权的武器不是别的,正是中华民国的法律。文绣和溥仪离婚的理由就是:文绣和溥仪结婚9年,两人甚至从来都没有过性生活。一向与文绣作对的婉容此时也站在了文绣一方。溥仪和文绣在1931年10月25日达成了法院外协议离婚。这标志着旧的封建婚姻制度的彻底解体。           


(4)

当时文绣22岁。她离开天津回到北京。她的生活费用,完全依赖那笔赡养费。文绣虽然拿到5.5万元的赡养费,但支付过律师费,开销了出走进住过的高档宾馆房费,以有酬谢了帮过忙的亲友人情,回到北平后,手中只余2.6万元。

时间长了,不善持家理财,生活渐入困境。不能坐吃山空,曾到北平私立竞存小学校作教员,因不堪好事猎奇者的骚扰,只干了一年多就辞职。后在德胜门内刘海胡同买了一座9间房子的小院居住,还雇了4名用人。日本侵占北平时期遭坏人敲诈勒索,生活日渐贫困,陆续辞退用人,卖掉住房,最终投奔到昔日母亲蒋氏曾周济过的一个穷亲戚家中借住。

1947年,38岁的文绣曾在《华北日报》当过校对。为了生计,与报社社长的表弟、时任北平行营长官李宗仁部下少校军需官、40多岁尚未结婚的河南人刘振东结婚,在地安门外白米斜街租了三间房屋安家度日。刘振东退伍从商,开了个只有8辆平板车的货运车行。1951年,刘振东偕文绣搬到西城区辟才胡同西口居住。后来还做过建筑小工,在街头糊过纸盒,摆过烟摊。

1953年9月17日晚10时,文绣因心梗死于家中,葬于北京安定门外义地。一生未有子女。
 

回复:

好像廖静文所写《徐悲鸿传》中,蒋碧微后来变得比较势力现实,挺厉害的一个人,对徐悲鸿身心的伤害还蛮大的,两人的生活理念有根本的不同。
 
1  /  2  页   12 跳转

Copyright @ 2004-2021 www.52jdyy.com  激动社区 - 陪你一起慢慢变老!

皖公网安备 34182502000053号  皖ICP备19010502号